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Este libro está dedicado, con todo mi afecto,

a Bella Pomer, cuya fe, energía y ojo crítico

nunca me han fallado.
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Nota del editor

Los nombres de lugares y de personas que aparecen en la presente novela se han adaptado, siguiendo la intención de la autora, a los usos y costumbres más generalizados en Cataluña durante el siglo XIV, época en que no existía el criterio de uniformidad lingüística que domina actualmente. Por ejemplo, entonces era mayoritaria la forma Gerona (del latín Gerundd) frente a la forma Girona (basada en la pronunciación local), que habría de imponerse después. Formas como Cathalunya y Cathalonia eran variantes típicas del nombre que ha prevalecido finalmente, y el nombre más habitual de la actual Barcelona era Barchinona. En el siglo XIV no existían los acentos ortográficos y se han omitido de todos los nombres propios de la novela, salvo en el caso de Aragón
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Argumento



Entrado el verano de 1353, la ciudad de Gerona se prepara para la gran feria de otoño, cuando mercaderes, artesanos, juglares, cómicos y truhanes invaden sus calles y plazas. Con el recuerdo aún vivo de los estragos causados por la Peste Negra, Isaac el Ciego es reclamado por Moisés el panadero para que remedie el extraño mal que atormenta a su hijo. Por desgracia, el famoso médico nada podrá hacer para ayudar al muchacho, quien, según su padre, ha sido víctima de una posesión diabólica. Así que, cuando dos jóvenes más corren la misma suerte siniestra y los rumores de brujería comienzan a extenderse por la villa, el obispo, temiendo que las acusaciones y sospechas provoquen la temida «caza de brujas», acude a Isaac en busca de ayuda. Éste, recurriendo a su extensa colección de escritos, irá descubriendo que los sucesos poco tienen que ver con la brujería, y hará valer sus conocimientos médicos para intentar establecer la relación entre las diversas víctimas. Como ya lo hiciera en Remedio para la traición, la primera novela de esta serie, Isaac el Ciego recorre la Gerona medieval de la mano de su hija Raquel y su fiel aprendiz Yusuf, aplicando toda su sabiduría para vencer la maldad y la superstición.
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Capítulo 1





 
Viernes, 18 de agosto de 1353


- ¿Cuánto dinero? -El hombre delgado y de aspecto ascético hizo la pregunta en un murmullo, con tono distraído, como si estuviera pensando en asuntos más elevados. Llevaba la sobria túnica negra de los estudiosos o de los sacerdotes, y parecía fuera de lugar en el ambiente vulgar de aquella taberna barata-. Se nos ha dado bastante bien. Es hora de que vayamos hacia el sur.


En el exterior, Gerona permanecía tranquila y soñolienta, esperando con paciencia el frío de la tarde. La habitación estaba oscura y la atmósfera, cargada aún por el recuerdo del vino derramado y de los bebedores, desaparecidos hacía largo rato. Ni una brisa penetraba por las ventanas abiertas; las moscas zumbaban perezosamente, como si no pusieran empeño en la tarea. Rodrigue, el tabernero, sudaba y dormitaba en un rincón, sin hacer caso de sus únicos clientes.

- ¿Llamas a esto dársenos bien? -preguntó el otro con desdén, agitando una bolsa llena de monedas ante la cara de su compañero-. Escucha, Guillem, pobre amigo. En el curso de un buen día sacas lo justo para una habitación y un plato de caldo.

- No ha ido tan mal -dijo Guillem.

- Estoy hablando de oro, necio. Oro. El suficiente para vivir como un señor.

- Estás loco -dijo Guillem-. Gerona puede estar llena de mercaderes gordos con esposas vestidas de seda, pero no se gastan el oro en fruslerías.

- Eso es cierto. Por lo tanto, habrá más para nosotros.

Guillem negó con la cabeza, dudando.

- ¿Cómo lo encontraremos?

- Eso no es asunto tuyo. Sé quién lo tiene y cómo llegar a él.

Guillem se inclinó.

- Estás hablando en serio -dijo, sorprendido. Antes de que su compañero pudiera contestar añadió-: ¿Qué peligro corremos?

El otro le dirigió una mirada de soslayo.

- No es delito robar lo que ha sido robado -dijo.

El estudioso se mordió el labio superior, un gesto nervioso que irritó a su compañero.

- ¿Cómo lo hacemos? -preguntó finalmente.

- ¿Madre? -dijo Miriam.

- ¿Qué quieres? -dijo Judit, esposa de Isaach el médico. No era una persona sufrida, y la poca paciencia que tenía ya había sido puesta a prueba aquella mañana. El verano seguía siendo implacable en septiembre y tenía calor bajo el velo negro. Las calles sombreadas y los callejones abovedados del cali, el próspero barrio judío de Gerona, eran como unos baños gigantescos, calentados por el sol que traspasaba la húmeda niebla que llegaba del río. Judit jadeaba y sudaba al subir la empinada calle.

Su criada, Lia, se había encontrado mareada, débil y con dolor de cabeza aquella mañana, y la había conducido al lecho. Noemi, la cocinera, estaba encerrada en la cocina, hecha una furia mientras bregaba con pucheros y platos, y Miriam había estado arrastrándose detrás de su madre para que la entretuviera. El ordenado hogar de Judit se estaba derrumbando por todas partes.

Era culpa de su marido. Isaach, por lo general el más bondadoso de los hombres, había estado levantado casi toda la noche, consolando a un niño enfermo, y su paciencia también había decaído. Había llegado a la hora del desayuno, con hambre y sed. Judit le había cogido una pera madura y la'había puesto en una bandeja con una tentadora rosquilla.

- ¿No hay nada más? -había dicho-. ¿Se me obliga a ayunar porque hace un poco de calor?

Noemi entró en el patio mientras él hablaba, de modo que su dardo rebotó en el pecho de su mujer y fue a dar en el sensible corazón de la cocinera.

- Padre -susurró Raquel-, Noemi está aquí.

Isaach, furioso consigo mismo por el error garrafal al que su ceguera le había llevado, había abandonado la mesa de golpe, volcando una jarra de agua, y se había retirado a su estudio. Noemi, herida en su orgullo, se había encerrado en la cocina, convirtiendo la sólida casa de piedra en un infierno con sus preparativos. Con Lia en cama y el pinche de cocina ocupado en mantener los fogones encendidos, la cocinera había utilizado al criado Ibrahim como recadero. Pero cuando éste recibió la orden de hacer una tercera visita al mercado, su habitual indiferencia flemática desapareció; se plantó delante de su ama, como si estuviera ofendido en su dignidad. El patio no estaba barrido, ni la casa, ni el estudio del amo, ¿y cuándo se suponía que iba a hacer su trabajo? Judit contuvo el impulso de despedir a todos los criados, con la posible excepción del pinche de cocina, que además debía soportar la cólera de la cocinera, y empezó a organizar el caos. Aplacó a Ibrahim prometiéndole que haría la compra ella misma, mandó a su hija Raquel a hacer las camas, cogió a la enfurruñada Miriam de la mano y salió de la casa.

- ¿Y bien? ¿Qué pasa? -preguntó a su hija pequeña.

- ¿Por qué no puedo ir a la escuela con Natán, madre? Padre dice que las niñas deberían ir a la escuela, igual que los niños. Y yo también tengo siete años. No tengo nada que hacer ni nadie con quien jugar, y todo el mundo está enfadado conmigo.

- No puedes y ya está -dijo Judit-. No quiero hablar de eso. Si dejaras de quejarte e hicieras algo útil, nadie estaría enfadado. Ahora date prisa.

La arrastró por la calle principal del cali y cruzaron la puerta norte. Fueron a dar al pie de la colina de la catedral, donde Judit se detuvo a la sombra, intentando en vano refrescarse.

- ¿Adonde vamos, madre?

- Lo sabrás cuando lleguemos.

Una leve brisa del oeste bajaba de la alta muralla de la ciudad, arrastrando olores de levadura, pan fresco y especias. Judit se apretó el velo y, cogiendo firmemente a Miriam, dobló por la calle hacia la panadería. Pasaron ante las cestas de pan que había en la puerta y fueron hacia una mujer de cara rojiza que estaba tras la artesa, contemplando una gran cantidad de masa recién hecha. Una robusta niña de diez u once años llevaba los panes del horno a los estantes de madera del fondo de la tienda.

- Buenos días, señora Judit -dijo la mujer del panadero y levantó la vista con sorpresa.

- Buenos días, señora Ester -dijo Judit, frunciendo el entrecejo mientras buscaba la hogaza de pan especial que, al parecer, Noemi consideraba imprescindible para la comida de aquel día.

- Hace un día estupendo. ¿Qué puedo ofreceros que no se haya llevado Ibrahim esta mañana? -dijo Ester, recordando con diplomacia a la mujer del médico que ya tenía todo el pan que necesitaba, en el caso de que estuviera allí por puro despiste-. ¿Un bollo para una niña hambrienta?

Pero Miriam había desaparecido en la cavernosa trastienda y estaba abstraída viendo a la joven Sara colocar panes en cestos que luego sacarían a la puerta.

- ¡Ibrahim! -dijo Judit con énfasis, y empezó a hacer el triste relato de aquella mañana: el mal humor de la cocinera, la falta de consideración de su marido y la rebeldía y el mal humor de todo el personal de la casa, tanto de los niños como de los sirvientes-. Y aquí estoy, con la casa llena de criados que comen más de lo que pesan, cobran más de lo que valen y trabajan menos que un colchón, y yo haciendo las compras por ellos. No sé qué le pasa a todo el mundo. Antes la gente estaba contenta con trabajar y llevar una vida honrada, pero ahora… -Su voz se fue apagando-. ¿Y qué hacéis aquí solas, Sara y vos, preparando el pan y atendiendo la tienda? ¿Dónde está todo el mundo?

La mujer del panadero se encogió de hombros.

- Moisés está en el molino. Y Aron está… bueno, ya sabéis cómo se encuentra estos días. El nuevo aprendiz vuelve a estar enfermo y se ha ido a casa para que lo cuide su madre, eso dice, y el mozo estará durmiendo en alguna parte, espero. No es que sirva para mucho. La criada se nos ha ido para casarse y la nueva está poniendo la cocina patas arriba en estos momentos.

Mientras hablaba, espolvoreó la masa con harina y la alisó, dándole la vuelta con mano experta.

Judit conocía ya gran parte de aquella ristra de quejas, pero estaba claro que se había perdido una parte importante referente al estado mental o a la salud del segundo hijo del panadero. Olvidando momentáneamente sus problemas domésticos, prestó atención a la señora Ester.

- Pero los tiempos han cambiado, señora Judit -dijo aquella buena y trabajadora mujer, empezando a amasar-.

Mirad nuestros hijos. -Con cada frase, volvía, doblaba y golpeaba la masa, como si tuviera entre las manos la cabeza de su esposo-. Le he dicho a Moisés una y otra vez que enviar fuera a Daniel para aprender, aunque sea con mi hermano, es desafiar al Señor, que nos concedió un hijo inteligente para que cuidara de nosotros. Pero nunca me escucha -dijo, dando un golpe más fuerte de lo normal-. No importa cuántas veces se equivoque, nunca escucha.

- Pero ¿no es Aron…?

- ¡Oh! Aron lo intenta -dijo Ester-. Pero nunca será el hombre que es su hermano.

- Sé que Isaach vino a visitarlo -comentó Judit con delicadeza. La discreción de su esposo al hablar de sus pacientes era una constante fuente de irritación para ella. Sin excepción, se enteraba de las enfermedades y quejas de sus vecinos por otros, que se burlaban y fingían sorpresa ante su ignorancia-. ¿Se encuentra mejor?

- No lo sé -dijo Ester con un suspiro-. Gracias, señor -dijo automáticamente a un cliente que dejaba una moneda en la jarra para pagar un panecillo-. A veces creo que está empeorando. No sé qué hacer con él. Y ésa no es mi única preocupación, señora. -Bajó la voz y se inclinó hacia la mujer del médico-. Hay un ladrón por aquí. He contado hoy el dinero porque Moisés está en el molino, y estoy casi segura de que falta. Y no es la primera vez. Estoy siguiendo la pista.

Judit estuvo de acuerdo en que seguir la pista era importante.

- Quizá Moisés…

- Siempre que lo hace me lo dice. Cogió dinero para pagar el grano, pero falta mucho más que eso. Sólo hay una llave de la caja y siempre la llevo encima. Así que, a menos que cogiera la llave mientras yo estaba dormida, no sé cómo habrá desaparecido el dinero. -Se detuvo y echó un vistazo a las niñas, que se reían de una cosa y de otra-. A no ser que se lo esté dando a otra mujer. Y si hace eso, señora Judit, lo lamentará cuando averigüe quién es. Y ella lo lamentará aún más.

Judit miró la mandíbula cuadrada y los brazos musculosos de Ester y asintió con la cabeza en silencio. Moisés, sin duda, lo lamentaría. Por el bien de Moisés y de Ester, esperaba que hubiera sido un ladrón. Moisés era un buen panadero, mejor que el viejo Ruca. No le gustaría perderlo.

- ¿Nadie más pudo…?

- Imposible, señora. ¿Quién más podría haber cogido la llave? Y la caja es muy segura. Es una mujer, o brujería, eso es lo que yo digo.

- Están vuestros hijos también -sugirió Judit.

- Ni siquiera Moisés sería tan necio para dar la llave de la caja a un par de chiquillos -dijo Ester con desprecio.

- Daniel debe de andar cerca de los veinte años, señora Ester. Ya es un hombre.

- Aun así. Pensad en la tentación. Y en los problemas que podrían tener con todo ese dinero de más. Mujeres. Bebida. -Volvió a bajar la voz-. Vicios y perversiones inefables. -Sus ojos brillaron con excitación-. No es que seamos ricos, señora -añadió enseguida-, pero el dinero era para pagar los impuestos y el alquiler de la tienda, y los ahorros para los malos tiempos. No… mis hijos ni siquiera saben dónde la guardamos.

Judit no estaba tan segura; buscó la hogaza que había ido a comprar.

- Aron no ha robado nunca -añadió su madre.

- Claro que no -dijo Judit, que pensaba que Ester y Moisés no sabían nada de sus hijos.

- Siempre ha sido el tranquilo, el bueno. Si Daniel estuviera viviendo en casa ahora… -Asintió con energía-. De él sí podría creerlo. Podría haber cogido dinero sólo para demostrar lo fácil que es. Como una broma. Pero luego me lo habría dicho, lo habría devuelto y nos habríamos reído del asunto. El es así.

- ¿Lo ha hecho alguna vez?

- Bueno… -Ester pareció confusa-. No desde que tenía ocho años y cogió unos dulces de la despensa.

- ¿Y qué le ocurre a Aron? -preguntó Judit, aguijoneada por el recuerdo del caos que había en su casa.

- En mi opinión, es por la hija del viejo Morcai -dijo Ester.

- ¿Dalia? -preguntó Judit.

Con dieciséis años, tímido y torpe, Aron no parecía un pretendiente digno de la animosa hija del rico mercader.

- Dalia. Aron se está consumiendo por ella. Lo sé. Pero es tan tímido que se ruboriza y se va cuando ella aparece. -El ritmo de volver, doblar y golpear se intensificó-. Es una arpía, ya sabéis… lo atormenta y se burla de él siempre que lo ve. Pero Morcai es un hombre rico, sí. Su bodega está llena del dinero que ganó con las botas antes de dedicarse a otras cosas. Y no es de extrañar con esos precios. No como nosotros, que sólo podemos pedir una cantidad fija por un pan y tenemos que pagar el coste del grano y la leña de los hornos, y los impuestos. Siempre los impuestos. ¿Cómo puede una familia salir adelante? La única manera es una buena boda. Y siempre que sugiero arreglarle una boda, se pone furioso conmigo. No sé qué hacer, señora. El otro día -añadió bajando la voz- dijo que no quería ser panadero. Quiere estudiar. Moisés está inquieto.

- ¿Quiere ser profesor? ¿Rabino? -dijo Judit, sorprendida-. ¿Aron?

- No -dijo Ester. Sus ocupadas manos se detuvieron-. Ni siquiera eso. Otra cosa. Está nervioso y no duerme, y vaga por ahí durante toda la noche. Tiene que ser amor-dijo con nerviosismo-. ¿Qué otra cosa podría ser?

Está siempre tan cansado que apenas puede levantar un saco de harina, pero en lugar de descansar cuando puede, desaparece por las tardes… sólo el Señor sabe adonde va. ¿Creéis que maese Isaach podría curarlo?

- ¿De amores? -dijo Judit-. Creo que ni siquiera mi marido podría hacer eso.

Aquella tarde, quince o veinte personas estaban reunidas en el prado, al otro lado del río Onyar, escuchando al hombre de la taberna que tenía aspecto de estudioso. Había estado hablando durante más de un cuarto de hora y gran parte del público lo miraba con apatía, sin comprender, como las vacas cuando observan a un transeúnte. Unos pocos lo miraban con curiosidad y tres jóvenes lo escuchaban con ávido interés. Al borde del grupo, un niño, aburrido y nervioso, cogió una piedra y se preparó para tirarla. El compañero del orador, vestido con una túnica remendada y raída, con el cabello gris y revuelto y una cicatriz en la cara, cogió la muñeca del muchacho y se la apretó.

- ¡Ay! -gritó el niño-. Me haces daño.

- Bien -dijo el hombre-. Recuerda esto. La próxima vez no será sólo la muñeca. ¡Ahora, piérdete!

El muchacho dio media vuelta y echó a correr hasta unas matas que había al borde del prado, donde desapareció entre los secos tallos y las espigas, tan altas como el hombre más alto que había allí.

- Amigos -dijo el orador, sin hacer caso de aquella pequeña interrupción-, estas pocas cosas que yo, maese Guillem de Montpeller, os he contado, sólo son una pequeña parte del conocimiento de los antiguos, la sabiduría oculta de los magos de Oriente, que he aprendido en la Universidad de Montpeller, y de varios astrólogos, profetas y místicos que he buscado en mis viajes por el mundo. Al decir las palabras que os enseñaré, todas sagradas, ninguna sospechosa de hechicería ni de herejía, y utilizando las hierbas que os diré, podréis recuperar la salud y el vigor corporales, fortalecer el seso y adquirir sabiduría para entender esas cosas que ahora os son incomprensibles. Os traerá salud, sabiduría y prosperidad.

- ¿Y qué pasa con la gracia? -dijo uno de los tres jóvenes, que también vestía como un estudioso.

- Para eso tenéis que ir a la iglesia -dijo el orador rápidamente-. Ella os enseñará a buscar la gracia. Ahora os pido con humildad que si queréis aprender estas cosas, cuando mi amigo y ayudante Lup vuelva, dadle lo que podáis para ayudarnos a pagar nuestro pan y a asistir a los pobres.

- Imagino a qué clase de pobres van a ayudar -dijo un hombre de aspecto próspero al oído del hombre que había a su lado.

- ¿Pobres taberneros y mujeres de la calle? -observó su compañero.

- He conocido a gente así. Pero pronto se irán. Esos dos huelen a guardias.

Señaló a dos jinetes que iban cabalgando hacia el prado.

Mientras volvían a Gerona, a la luz del atardecer, oyeron gritos y abucheos del pequeño grupo y la penetrante voz de maese Guillem.

- Nos veremos mañana -decía-. Estáis locos por querer silenciarme cuando puedo llevar prosperidad y salud a los habitantes de la ciudad.

Los dos hombres de aspecto acomodado se miraron sonriendo y se fueron cada cual por su lado.

Los guardias parecían aburridos.

- No queremos silenciaros, maese Guillem -dijo uno-. Queremos que pidáis permiso para echar discursos.

- Pero nos encontramos fuera de la villa -objetó el orador.

- A pesar de eso, debéis tener un documento que os autorice.

- Para que podáis tener un buen salario -murmuró Lup, guardándose la bolsa de dinero en la túnica. Miró a maese Guillem, señaló a los tres jóvenes desgarbados de dieciséis o diecisiete años y se volvió hacia el resto del grupo-. Ya habéis oído a los señores -gritó-. Volved a vuestras casas.

Cuando el grupo empezó a disolverse, después de que las autoridades les destruyeran la pobre diversión de la tarde, maese Guillem se acercó a los tres jóvenes.

- Buenas tardes, señores -dijo con seriedad-. Siento que nos hayan estropeado la reunión. Los buenos hombres que rigen la ciudad sufren de una cierta, digamos, estrechez de miras.

- No son de la ciudad -dijo uno de los muchachos.

Maese Guillem no hizo caso del comentario.

- ¿Os interesa adquirir sabiduría?

- Nos interesa -dijo el joven que parecía el cabecilla. También éste vestía la túnica negra de los estudiantes, profesores, secretarios y notarios-. Pero no sabemos si eres la persona adecuada para instruirnos sobre asuntos tan serios.

- Yo tampoco lo sé -dijo Guillem con fingida humildad-. Puede ser, jóvenes señores, que vuestro conocimiento haya superado mi capacidad. ¿Tenéis habilidad con las hierbas místicas que conducen al conocimiento?

- No sabemos nada, ¿verdad, Lorens? -dijo él más pequeño de los tres.

- Calla, March -gruñó Lorens-. Déjame a mí. Somos pobres estudiantes -siguió-. No podemos pagar mucho. Una meaja en la bolsa por escuchar unas cuantas palabras sobre la importancia de aprender es una cosa, pero ¿cuánto cobras por impartir conocimientos reales?

- A vosotros, un dinero por cabeza -contestó Lup-. Y sólo porque el maestro se ha dado cuenta del agudo interés e inteligencia que muestran vuestros rostros. Normalmente cobra mucho más. Porque hay gastos, ¿sabéis? Se necesitan hierbas raras y ungüentos, y hay que quemar incienso dulce para que salga bien. El dinero no supone ningún provecho para nosotros, pero el maestro es amable y generoso, y quiere llevar la sabiduría a quienes pueden sacar provecho de ella.

- Y si decidimos aceptar vuestra generosísima oferta -dijo Lorens con sentido práctico-, ¿cuándo podremos reunimos? No somos caballeros ociosos. No somos dueños de nuestro tiempo.

Maese Guillem dirigió a su sirviente una mirada aterrorizada.

- Tenéis que entender, buena gente, que para reunirnos en privado abusamos de la caridad ajena…

- Pero si os pudierais presentar ante nosotros en la segunda hora de completas, cuando la ciudad esté durmiendo -interrumpió Lup-, tendríamos espacio y tiempo para vosotros.

- ¿Dónde os tenemos que buscar? ¿O acaso vivís en este campo?

- Sería mejor que lo hiciéramos -dijo Guillem con tono serio-, pero sería difícil. Nos alojamos en Sent Feliu, con doña Marieta. Esta pecadora quiere expiar su modo de vida dándonos alojamiento gratis. Cualquiera os indicará dónde está su casa.

- Los ánimos estarán fuertes mañana por la noche -dijo Lup-. Apareced entonces y aprenderéis mucho.

- Yo sé dónde está -dijo el tercer joven, que se había puesto colorado.

- ¿Tú, Aron? -dijo Lorens-. ¿Y sabes a qué se dedica?

- Lo sé -contestó-. Ella y sus muchachas también comen pan.

- ¿Qué pensáis? -murmuró Lorens cuando los tres jóvenes estaban sentados alrededor de una mesa de la taberna de Rodrigue. El tabernero les puso delante tres vasos de madera llenos de su vino más espeso, agrio y barato, y se quedó allí, esperando. La experiencia le había enseñado que si aprendices, estudiantes y otros jóvenes gandules no pagaban antes de beber, ya podía esperar sentado la mitad de las veces. Después de pasar un rato rebuscando, los tres amigos consiguieron reunir el dinero necesario para satisfacerle.

- ¿De maese Guillem? Demasiado dinero -dijo March con tono deprimido-. Ya me resulta difícil pagar el vinagre que nos da Rodrigue, no estamos para ponernos a pagar sesiones especiales.

- El saber siempre cuesta dinero -comentó Aron.

- No si es tu padre quien te enseña -dijo March-. De otra manera, ¿quién iba a hacerse tejedor?

- ¿Tú ibas a ser tejedor? -preguntó Lorens-. ¿No era tu hermano el que se iba a encargar del negocio?

- Si quieres llamarlo así -dijo March-. Pero a mi padre le costaría mucho dinero mandarme de aprendiz. Es demasiado tacaño. -Levantó el vaso-. Por el trabajo. Lo detesto. Me iré tan pronto como pueda.

- Al menos tú puedes irte -dijo Aron-. Yo, según parece, tengo que quedarme en la panadería para siempre… si no, dirán que abandono a mis padres para que pasen hambre en la vejez.

- Deja que tu hermana se case con alguien que quiera amasar pan -dijo Lorens-. No eres esclavo de tus padres.

- ¿Qué haríais si os marcharais de Gerona? -preguntó March.

- Yo iría al norte -dijo Aron-. A Tolosa de Francia o algún sitio parecido, donde aprecien la poesía y el conocimiento.

- Aron ha copiado todos los nuevos poemas -comentó Lorens-. Y varios de los viejos.

- Gasto todo el dinero en papel y tinta -dijo Aron y sonrió, un poco cohibido-. Y en vino.

- ¿Dónde consigues los poemas para copiarlos? -preguntó March.

Lorens le guiñó un ojo.

- En ninguna parte. Unos son de mi padre, otros de mis profesores y de un libro excelente del obispo.

- Tuve cuidado -dijo Aron-. Los devolví enseguida. Si no querían que leyera, ¿por qué me enviaron a la escuela?

- Les hace sentirse importantes -dijo Lorens-. Y creen que es dinero guardado en la caja. Mi padre es igual. Pero yo no voy a quedarme aquí. Ningún gerundense piensa en nada que no sea el precio de la lana y los paños, y en hacerse rico. Voy a ir a Montpeller, a estudiar astronomía y astrología, y lógica y matemáticas griegas. Yo hablaría con maese Guillem sobre lo que se puede hacer para estudiar allí, y le preguntaría por los maestros más sabios. -Levantó el vaso con una sonrisa de pesar-. Por la libertad.

- Mi padre dice que sólo los cristianos ricos pueden permitirse perder el tiempo en frivolidades como la poesía y las matemáticas -dijo Aron-. Quiere que me case con una mujer trabajadora, con una buena dote, y que me establezca. Ahora mismo, sólo pensarlo me pone enfermo.

- Ahora que lo dices -dijo Lorens-, mi padre cree lo mismo. Salvo en lo de casarme, púes él quiere que sea obispo, por lo menos. Si fuera conde, supongo que podría perder el tiempo aprendiendo frivolidades.

- Si fueras conde -replicó March-, estarías en alguna guerra buscando que te matasen.

- Eso es verdad -dijo Lorens-. ¿Qué te gustaría hacer si no estuvieras trabajando para tu padre? Aparte de irte de la ciudad.

- Producir cosas hermosas -respondió March con sencillez-. Puedo hacerlas en el telar, pero mi padre dice que es una pérdida de tiempo y de buena lana. Aunque no utiliza buena lana -añadió.

Una oleada de melancolía se abatió sobre los tres.

- ¿Y maese Guillem? -preguntó Aron.

- Necesitaríamos treinta meajas para una sesión -calculó Lorens.

- Eso es lo mismo que treinta mil -dijo March-. Tengo lo justo para el vino de mañana, ni una meaja más.

- Yo tengo cinco -dijo Lorens-. No estoy seguro de poder sacarle más dinero a mi padre en estos momentos. No está muy contento conmigo. Pero lo intentaré.

- Yo puedo pagar por los tres -aseguró Aron-. Hagámoslo.

- ¿Puedes? -preguntó March con asombro-. Es mucho dinero.

- ¿Hablas de dinero, querido amigo March? -Otro joven vestido de negro se sentó a la mesa haciendo una seña a otros dos amigos para que se sentaran con ellos-. Uno de mis bienes más escasos, te lo aseguro. Y ese embaucador del prado tenía pocas esperanzas de sacarme el dinero que reservo para la bebida.

- Buenas tardes te dé Dios, Bertrán. ¿Por qué lo llamas embaucador? -preguntó Lorens.

- ¿No lo estabas escuchando, amigo mío? Nunca había oído tantas verdades a medias ni tanta gramática parda.

- ¿Qué sabrás tú de gramática? -dijo Lorens con tono vehemente-. Si hubieras estado en sus dos primeras charlas, habrías sabido cuáles eran sus argumentos.

- Sé que cuando alguien se ofrece a enseñarme los secretos de los magos de Oriente, y de los Siete Sabios de Grecia, y de Dios sabe quién más, en tres caras pero sencillas lecciones, me están esquilando como a una oveja en primavera.

- Tú estabas escuchándonos -dijo Aron.

- No se puede tener una conversación privada en un prado -dijo Bertrán-. En todo caso, el conocimiento es algo que se consigue con mucho tesón y buenos profesores.

- ¿Qué sermón es ése, Bertrán?

La risa recorrió la mesa.

- Es de mi padre -dijo Bertrán y se ruborizó-. Pero es cierto, sí. ¿Y qué hace ese sabio alojándose en casa de Marieta?

- ¿Vais a ir a casa de Marieta a aprender sabiduría? -preguntó un agricultor de rostro curtido que había en la mesa de al lado, estallando en carcajadas-. Ella os enseñará sabiduría de la buena.

- Están ocurriendo allí cosas muy raras estos días -dijo otro-. He oído historias increíbles.

- Ya tenemos bastantes problemas este año -dijo el agricultor-. Y los secretos de los magos de Oriente, y perdonadme por escuchar, me parecen lo más problemático de todo. Si yo estuviera en vuestro pellejo, no me metería en esos asuntos. Que los magos se guarden sus secretos para ellos.

A finales de septiembre, un miércoles por la mañana, Isaach el médico se despertó al oír la voz de su esposa que reñía a Ibrahim por hacer ruido cuando sabía que su amo todavía estaba durmiendo. Isaach no se engañó. Un aviso aterrorizado de la mujer del joven Astruch lo había sacado de casa después de medianoche, y había estado fuera hasta que la fatiga y el frío del amanecer le habían entumecido los dedos. Había dormido lo que quedaba de la noche en el sofá de su estudio, al lado del patio. Judit quería que se levantara, pero aquella habitación era sagrada y ella no quería entrar a menos que hubiera una razón muy poderosa.

El patio volvió a quedar en silencio. Se obligó a salir de la cama, abrió la puerta y olisqueó. A pesar de la noche perpetua en que ya vivía, Isaach supo que el sol brillaba sobre la niebla matutina y que el frío de la mañana pronto daría paso a otro caluroso día. Percibía el olor de la niebla, el calor creciente y el fuerte sol antes que los demás. Acababa de empezar a lavarse sistemática y concienzudamente con agua fría, cuando oyó los gritos que daba Judit, de nuevo en el patio, al joven Salomón, el hijo de Vidal el banquero.

Isaach había contratado a Salomón Desmestre durante tres meses para que enseñara a su aprendiz de trece años, Yusuf. Había conocido al muchacho moro al principio del verano, cuando el hambriento huérfano había sacado al médico ciego de un tumulto callejero. El padre de Yusuf había sido un emisario del emir Abu Hajjij Yusuf de Granada; había muerto cinco años antes, en la guerra civil entre don Pere y su hermano don Ferran. Yusuf, con la ayuda de Isaach, había sido puesto bajo la protección de don Pere, rey de Aragón.

Yusuf no sólo era inteligente, sino que, ya de pequeño, le habían enseñado bien. Había aprendido las bases de la lectura y la escritura en árabe antes de que el destino lo arrojara a los caminos con la única protección de su ingenio, y estaba deseando aprender todo lo que pudiera en su nuevo mundo. Pero un ciego no puede enseñar a un muchacho las letras latinas, ni rudimentos de latín, la lengua en que estaban escritos casi todos los libros del médico. Cuando el muchacho pudiera leer las palabras en voz alta, podrían trabajar juntos, pero de momento Yusuf necesitaba un profesor con buena vista.

Salomón también era prácticamente un muchacho.

- ¿Te gusta tu nuevo profesor? -preguntó Isaach poco después de que comenzaran las clases.

- Sí, bastante -dijo Yusuf con toda la urbanidad que podía tener a los trece años-. Es un agradable joven, señor, y parece muy instruido. Pero no entiende nada del mundo. Creo que la señorita Raquel le ha impresionado -añadió con aire inocente.

- Ah, ¿sí? -dijo Isaach-. ¿Y él? ¿También le ha causado impresión a ella?

- Creo que no. Es demasiado joven para su gusto. Yo no sé nada, señor -añadió precipitadamente-. Ella no me ha dicho nada, ni a él tampoco. Juzgo por la expresión de sus ojos. Y porque ella se esconde cuando él anda por aquí.

El momentáneo bullicio terminó y el único sonido que quedó fue el de Ibrahim barriendo con lentitud el patio. 

Isaach pronunció sus oraciones matutinas y salió.

- ¿Hace demasiado frío para desayunar en el patio, Isaach? -dijo su mujer, que andaba por allí-. Si lo prefieres, podemos poner la mesa dentro.

- Judit, querida -dijo de buen humor-, son mis pacientes los que están enfermos, no yo. Se está muy bien aquí fuera y pronto estarás quejándote otra vez del calor. Además, oigo a nuestra excelente Noemi acercarse con un plato que abriría el apetito a un muerto. Trabajé mucho anoche y tengo un hambre canina. Vamos a comer.

Noemi dejó un humeante plato de arroz con verduras en la mesa, en la que ya esperaban, como era habitual, el queso, la fruta y el pan.

- ¿Volvisteis tarde? -preguntó Judit-. Raquel todavía está durmiendo.

La pregunta era mucho más complicada de lo que parecía. En primer lugar, a Judit le sacaba de quicio la gente que llamaba al médico a medianoche. ¿No podían decir sus oraciones y esperar pacientemente a que el sol saliera para ir a buscar a su marido? Y en segundo lugar, pensaba que su hija de diecisiete años haría mucho mejor en casarse lo antes posible y dejar de salir con su padre a todas horas para ayudarlo. Por último, quería estar segura de que habían llegado muy tarde y de que Raquel no estaba usando sus responsabilidades como una excusa para quedarse en la cama toda la mañana.

Isaach tenía de todo esto tanto conocimiento como de las infusiones para curar un dolor de cabeza.

- Sí, claro -dijo-. Era muy tarde. No me extraña que todavía esté en la cama. Pero el hijo del joven Astruch se está recuperando. Estuvo bien que me llamaran cuando lo hicieron.

- Y a mí, padre -dijo Raquel-. Buenos días, madre -dijo besando a su madre en la mejilla-. Tenía demasiada hambre para dormir toda la mañana -añadió, para hacerles saber que había estado escuchando, y cogió la cazuela del arroz.

Acababan de empezar a desayunar cuando llamaron a la puerta.

- Voy yo -dijo Isaach.

- No, no lo harás -dijo Judit-. Quienquiera que sea puede esperar. Termina el desayuno en paz antes de empezar el día. Ibrahim abrirá la puerta. Si es muy importante, ya vendrá.

Al parecer, era muy importante. Moisés, el panadero, irrumpió en el patio murmurando una serie de retorcidas y casi ininteligibles excusas.

- Lo siento muchísimo, maese Isaach, señora Judit. Y señorita Raquel. Siento interrumpir vuestro desayuno. Sin duda os acostasteis tarde anoche. Sé que suele pasar. Y no os molestaría si no estuviera tan preocupado, señor, y mi mujer está frenética por la pena y la inquietud, así que le dije: «Iré y hablaré con el médico, Ester, cariño, y él sabrá qué hacer. Sólo una infusión de menta, eso es todo, nada más… no se puede vivir de eso, ¿verdad?»

- Moisés, amigo -dijo Isaach-, ¿quién está enfermo?

- Es Aron, maese Isaach. Y él…

- Explicadme por qué esta mañana vuestra mujer estaba tan nerviosa a propósito de Aron.

- Ah, bueno… -dijo Moisés vagamente-, es que no se ha levantado. Dice que no se encuentra bien.

- ¿Y qué le pasa?

- Bueno… -Moisés se detuvo y miró a Judit y a Raquel-. No durmió bien anoche.

- Vamos, Raquel -dijo Judit-, es tarde y hay mucho que hacer. Disculpadnos, Moisés. Terminaremos de comer en la cocina, mientras trabajamos.

- Bueno -dijo Raquel-. ¿Verdad que hace frío aquí, madre?

- ¿Noemi? -La voz de Judit resonó por toda la casa-. Ayúdanos a llevar los platos adentro.

Y Noemi apareció para trasladar todas las cosas a su lugar de origen.

Isaach esperó hasta que las oyó salir.

- Bueno, Moisés, sentaos y contadme cómo está Aron. ¿Todavía tiene esas horribles pesadillas?

- Peor que eso, maese Isaach. Hace tres noches lo encontré paseando, con los ojos abiertos como platos y sin ver nada. Y las pesadillas no han cesado. Salta aterrorizado por ruidos que no existen y ve gente en las sombras de la pared. No come y grita a su hermana y a su madre hasta que están aterrorizadas.

- ¿Y vos habéis hecho algo?

- Ester le da menta, manzanilla y otras hierbas para dormir, pero no sirven de nada. Lo sé. -El panadero se inclinó hasta que Isaach notó su aliento en la cara-. Mi hijo tiene un enemigo. O lo tengo yo. Alguien ha embrujado a mi hijo. Alguien que trata de echarme del cali. El panadero tiene una posición importante, casi una posición sagrada, ¿no crees?

- Sí, lo creo. Y además sois un panadero muy bueno, Moisés, pero antes de que empecéis a hablar de brujería, creo que deberíamos conocer mejor lo que le ocurre a vuestro hijo.

- Venid conmigo. Examinadlo, hablad con él. Vos seréis capaz de descubrir qué maleficio le han hecho.

- Puede que la conducta de Aron tenga otros motivos -dijo Isaach-. Se me ocurren unos cuantos.

- Es brujería -dijo Moisés con firmeza-. Lo sé.

- ¿Por qué estáis tan seguro?

Moisés miró al patio con recelo.

- Porque me afecta a mí -susurró-. Quieren matar a mi hijo y heredero, pero sólo funciona si no puedo tener otro hijo. Y a mí también me han hecho un maleficio…, para evitar que pueda engendrar otro hijo.

- También es posible que haya otras razones para eso, Moisés -dijo Isaach con amabilidad.

- Al principio pensé que el Señor me castigaba por haber enviado a mi hijo mayor con mi cuñado Efraim, cuando su hijo murió a causa de la peste.

- El Señor no castigaría a un hombre por ayudar al hermano de su mujer -dijo Isaach.

- Pero no lo hice por bondad -murmuró Moisés.

- Queréis decir que os pagó -dijo Isaach.

Todo el mundo sabía que Moisés había aceptado una bolsa repleta por dejar que su cuñado se llevara a su primogénito. El único que creía que era un secreto era Moisés.

- Vendí a mi hijo. Es un gran pecado. Pero Daniel heredará un buen negocio y será un hombre rico. También lo hice por él.

- Pero sobre todo por vos -dijo Isaach.

- Sí. Y me están castigando. Tendría que haberle enviado a Aron, pero creí que sería más fácil enseñar a Aron y manejarlo. Y todo ha salido al revés.

- Vamos a ver, ¿qué queréis que haga? -preguntó Isaach.

- Quiero que deshagáis el maleficio de Aron, y también el mío, y que echéis una maldición sobre el malvado que hizo esto. Sé quién es, maese, y puedo conseguiros lo que necesitéis para embrujarlo.

- Moisés, amigo mío -dijo el médico-. Yo trabajo con enfermedades, no con embrujos. Pero por lo que decís es posible, incluso probable, que el muchacho sufra de una dolencia que yo puedo ayudar a curar. También tengo algunos remedios para lo que os está preocupando. Apartad el pensamiento de que habéis sido embrujados y yo iré a ver qué puedo hacer. Esperad mientras recojo mis remedios.

Isaach cogió a toda prisa un puñado de arroz y un trozo de pan con queso. A Yusuf lo exoneraron de las lecciones y a Raquel la mandaron a preparar una cesta con hierbas y pociones. Antes de que Moisés tuviera tiempo de decidir si había ganado o perdido con su reunión con el médico, los cuatro caminaban hacia la calle principal.

La panadería estaba pegada al muro norte del cali; como ocurría con muchas otras tiendas, a ella se accedía desde la ciudad por una puerta practicada en el muro. Pero en lugar de salir de la judería y entrar por aquella puerta, Moisés giró por la primera calle que había antes de la salida y entró en sus confortables aposentos domésticos por una puerta que estaba dentro de la judería. Los habitantes de la casa de Moisés no necesitaban despertar a Jacob, el guardián, si querían salir o entrar en el cali durante la noche, cuando las puertas estaban cerradas. Sólo tenían que desatrancar el portillo de la muralla que comunicaba la panadería con el resto de la ciudad.

Cuando entraron en casa del panadero, los recibió un gemido desgarrador procedente del primer piso. Ester bajó corriendo la escalera y miró a su esposo con expresión enajenada.

- Está muerto, Moisés -gimió-. Está muerto. Mi Aron está muerto.
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Capítulo 2



En los tres años que Raquel llevaba ayudando a su padre, la muerte se había convertido en una experiencia habitual para ella, así como el dolor y la desesperación que la acompañan. La deficiente vista de Isaach y la muerte de su anterior ayudante, Benjamin, durante la peste, habían empujado a su hermana Rebeca a servirle durante aquella difícil época. Tras el matrimonio de Rebeca, Raquel la había sustituido en el papel de lazarillo. Desde entonces, Raquel había visto desolación y desesperación en la cara de los afligidos; en la de quienes se habían librado de algún cónyuge tiránico gracias al largo divorcio de la muerte, había visto las mismas emociones simuladas. Pero el panadero era diferente de los demás deudos. Se quedó impávido, sin hacer nada por consolar a su esposa, aceptando la pérdida de su heredero con una firmeza que parecía estoica, casi hosca. Raquel sabía que Moisés era un excelente panadero, pero nadie lo habría considerado un modelo de fortaleza en la adversidad. Hubo una incómoda pausa y su padre dio un paso adelante.

- Señora Ester, por favor -dijo Isaach y alargó la mano para consolar a la mujer que sollozaba-. Vamos a examinarlo primero. A veces…

- Es demasiado tarde, maese Isaach -gimió-. Lo sé. He visto la muerte antes. Está muerto. Mi Aron está muerto. Habéis llegado tarde.

Moisés se había quedado atrás, callado e impávido.

- Si queréis venir conmigo -dijo una voz al pie de la escalera-, os llevaré a su lado, maese Isaach. Padre -añadió secamente-, voy a llevar al médico arriba. Por favor, quédate con madre. -El que hablaba era un joven apuesto, robusto pero de movimientos graciosos, y casi tan alto como su hermano. Tenía los ojos enrojecidos por las lágrimas, pero los buenos modales no lo habían abandonado-. Maese Isaach, señorita Raquel -dijo-. Y joven Yusuf. Sed todos bienvenidos. Gracias por venir tan deprisa.

- Eres Daniel, ¿verdad? -dijo Isaach en voz baja-. Indícanos el camino y te seguiremos.

La pequeña comitiva subió la escalera hasta un pequeño dormitorio que había encima de la panadería.

- Yace ahí -dijo Daniel.

Isaach se detuvo en la puerta, escuchando y oliendo el aire.

- ¿Cuándo ha muerto? -preguntó.

- Poco antes de vuestra llegada, señor. Mi madre os oyó antes de que tuviéramos tiempo de arreglar el cadáver y bajó a toda prisa la escalera.

- ¿Estabas con él cuando murió?

- Sí, señor -dijo y quedó en silencio.

- Llévame hasta él -dijo Isaach. Raquel cogió la mano de su padre y lo condujo a la cabecera de la cama deshecha. Isaach pasó los dedos por el cuerpo, contorsionado y retorcido, exactamente como había quedado tras la agonía-. Su muerte no fue pacífica -dijo.

- Fue horrible -dijo Daniel con tono sombrío-. No me resultará fácil olvidarlo.

- ¿Cuánto tiempo has estado vigilándolo?

- Mi padre envió al criado a buscarme por la noche.

- ¿Se puso tan enfermo de repente?

- No, maese Isaach. Aron despertó a mi padre.

- ¿Qué quieres decir? -preguntó Isaach-. ¿Entró en su habitación y le pidió ayuda?

- No. Estaba vagando por la casa, subiendo y bajando escaleras.

- Ah. ¿Mientras dormía?

- Sí.

- Eso suele ser muestra de una mente muy alterada -dijo Isaach-, pero no necesariamente de enfermedad. No olía a muerte ni a enfermedad la última vez que lo visité -añadió casi para sí.

- Mi padre dijo que había hecho esto ya varias veces. Se notaba que estaba dormido aunque se moviera por la casa como si buscara algo. Os confieso, maestro, que preferiría encontrarme con una multitud llena de ira a volver a ver algo parecido. -Su voz temblaba y se detuvo para recuperarse-. Lo trajimos a su cama y me senté con él hasta que se hizo de día. Se despertó como siempre, sorprendido de verme, pálido y cansado. La criada le trajo algo para desayunar. A esas horas ya estaba toda la casa trabajando.

- Los panaderos se levantan antes que los guanteros -dijo Moisés, que había aparecido de repente en la puerta-. Tenemos que encender el horno y prepararnos para la primera hornada del día.

- Así que a esas horas, aunque Aron andaba en sueños, ¿no hizo nada más que os alarmara?

- Fue suficiente para mí -dijo Moisés-. Me habría gustado que no lo fuese… se parecía mucho a un muerto que se hubiera levantado de las andas y hubiera echado a andar.

- Entonces bajé a hablar con mi madre -dijo Daniel, sin prestar atención a los comentarios de su padre.

- Ya -murmuró Isaach-. ¿Y qué comió o bebió? ¿Lo que le dieron?

- Poca cantidad -dijo Daniel-. La criada nos sirvió una jarra con menta y un pan recién hecho. El tomó algo de los dos.

Moisés jadeó y dio un puñetazo en la puerta.

- No era pan mío. No vuelvas a decir que fue mi pan lo que lo mató -dijo Moisés con voz chillona-. Me arruinarás. ¿Mi hijo muerto por culpa de mi pan? ¡No! Ven conmigo cuando vaya a comprar trigo y lo muela. Lleva a quien quieras. Comprobarás que Moisés, el panadero, nunca compra mal trigo. -Agarró a Isaach por el hombro y lo zarandeó-. Inspecciono todos y cada uno de los sacos de trigo que compro. Puedo distinguir un solo grano de centeno entre diez mil de trigo. Yo mismo lo llevo hasta el molino y no aparto los ojos de él hasta que la harina está en la tienda. Nunca he cocido un pan que envenene a nadie.

- Padre, nadie ha dicho que el pan envenenara a Aron. Después de todo, yo también comí pan, mucho más que Aron, ya que había estado velando mucho rato y tenía hambre. Y bebí de la jarra. Y te aseguro que estoy sano. No, no fue el pan.

- Dudo que fuera pan envenenado -dijo Isaach.

- Si no soy necesario "aquí -dijo Moisés-, he de atender los hornos.

- ¡Padre! Aron está muerto -dijo Daniel-. Podías esperar un momento para hablar con el médico.

- Los hornos están calientes -dijo Moisés-. Quemar el pan no le hará volver. Mañana será buen momento para llorarle.

Dio media vuelta y recorrió el pasillo hacia la mal iluminada escalera.

Isaach esperó a que Moisés llegara a la planta baja.

- Bueno, Daniel -dijo-, ¿puedes contarme cómo murió? No lo preguntaría si no creyese que es importante.

- Como he dicho, maese Isaach, pasé un rato fuera del cuarto hablando con mi madre y con Sara. Luego mi padre salió y yo volví. Aron se había levantado y andaba de aquí para allá como un animal enjaulado, gritando cosas extrañas y sin sentido que no pude entender. Luego volvió a la cama y se cubrió los ojos. Me cogió la mano y me la apretó hasta que me hizo daño, entonces dijo: «Míralo. Ahí encima. Ese endriago. Ha venido por nosotros.» Su cara estaba gris y cubierta de sudor. Empezó a tener arcadas, como si quisiera vomitar y no pudiese, me gritó que no dejara que le cogiera y se desmayó. Mi madre oyó el alboroto y entró. Los miembros de Aron se movían con espasmos y dejaba escapar extraños sonidos, luego se puso rígido, tal como está ahora, y murió.

- Raquel -dijo Isaach-, descríbemelo con más detalle.

Raquel empezó por la cabeza.

- Está vuelta en un ángulo extraño, padre…

- Sé cómo está acostado, hija -la reprendió su padre-. Y la rigidez de su carne por la forma de su muerte. Y noto un curioso olor, de algo que comió o bebió. Yusuf… ve a ver si puedes encontrar un frasco, una taza u otro recipiente. Bien, Raquel, necesito color. Necesito lo que mis dedos no pueden decirme. Ya lo sabes.

- Sí, padre. Pero hay poco que decir. Su carne está muy blanca… gris. No está amarillenta ni teñida por la sangre; los labios no están azules. Sus ojos tampoco están rojos ni amarillentos. Tiene cardenales en las piernas y en los brazos, pero no parecen recientes, y tiene una quemadura en la mano.

- Del horno, supongo -dijo Daniel-. Es muy fácil descuidarse un momento.

- No encuentro nada, señor -dijo Yusuf-. Salvo una toalla que todavía está húmeda. Tiene una mancha amarillenta.

- ¿En la parte húmeda?

- Sí, señor.

- La cogeré. No podemos hacer nada más -dijo Isaach-. Sospecho muchas cosas, pero no serían de gran consuelo para tus pobres padres, ni para ti, Daniel.

- Iré con vos, maestro, mientras ellos lavan y preparan el cadáver -dijo Daniel.

Después de salir a la estrecha calle, Daniel se volvió al médico.

- Lo que no quería decir en casa, maese Isaach -dijo-, es que, en los últimos días, mi hermano ha estado obsesionado por visiones y terribles pesadillas. Vino a verme muy preocupado por este motivo.

- ¿Durante cuánto tiempo?

- No lo sé. Creo que no mucho. Dos semanas, quizá. O tres.

- Tu padre también se había dado cuenta de que algo andaba mal -dijo el médico-. Me consultó sobre el tema.

- Creo que Aron estaba loco, maese Isaach -dijo el joven-. Sufría delirios y miedos… no siempre, sino de vez en cuando. En su estado podría haber comido cualquier cosa.

- ¿Crees que se quitó la vida?

- No adrede. Creo que comió o bebió alguna sustancia nociva, creyendo que era comida sana.

- ¿Eran ataques de melancolía? ¿Era desdichado?

- No. Unas veces se sentía exaltado, otras aterrorizado. Nunca dijo que fuera melancolía. Y cuando no sufría ningún ataque, cuando estaba de buen humor, estaba más inquieto que desesperado. Tenía planes para abandonar la panadería y vivir como un sabio poeta vagabundo. Soñaba con
irse a Tolosa de Francia. Le habían dicho que el arte y la belleza se apreciaban allí. -Daniel se detuvo al llegar a una plazoleta-. Creo que mi padre habría sido más inteligente si me hubiera dejado en la panadería a mí y hubiera enviado a Aron con el tío Efraim. Yo habría soportado la vida de panadero y a mi padre mucho mejor. Y el tío Efraim habría sabido valorar a Aron. Mi tío es un artista a su manera. Crea bellos objetos de piel, aunque sean de uso cotidiano.

- Conozco el trabajo de tu tío -dijo Isaach-. De la época en que aún podía ver. Es muy bonito y está exquisitamente hecho.

- Por favor, no creáis que me estoy quejando -dijo Daniel-. No puedo ni contar los beneficios que he recibido por haber sido enviado con él, aunque me sentí muy herido cuando descubrí que mi padre me había vendido a mí, su hijo mayor, por la misma cantidad de dinero que costaría construir un horno nuevo. -Se rió, pero fue una risa tensa y forzada-. Pero bueno… uno se recobra de esas cosas -añadió, moviendo los pies con inquietud sobre el empedrado-. Pobre Aron. A mí me gusta estar con el tío Efraim, pero la experiencia pertenecía a Aron. En ese caso, Esau tiene la mejor parte y temo que Aron haya muerto por eso.

- No pienses esas cosas, Daniel -dijo Isaach-. El artista que llevas dentro ha pintado un cuadro memorable de tu hermano, privado de sus derechos y de su cordura por ese motivo, yaciendo muerto a los pies de su avaricioso hermano. Memorable pero falso. Quizá nunca sepamos cómo o por qué murió, pero no fue por tu culpa. De eso estoy seguro. Ahora ve a casa y consuela a tu madre y a tu hermana. Te van a necesitar. ¿Dónde está Raquel?

- En esta calle, un poco más arriba, hablando con el muchacho, con Yusuf-dijo Daniel-. Iré a buscarla.

Y gracias por vuestro sabio consejo. Me han afectado mucho las extrañas fantasías de mi hermano y su muerte. Estoy seguro de que volveremos a vernos pronto -dijo el joven.

- ¿Has oído lo que dijo Daniel? -preguntó Isaach a su hija cuando el joven ya había tenido tiempo suficiente para alejarse y no los podía oír.

- En parte -admitió Raquel mientras cogía el brazo de su padre y echaba a andar en dirección a su casa.

- Sí, señor -dijo Yusuf con más franqueza que tacto.

- Es lamentable que piense que su hermano murió por su culpa -comentó el médico-. Es una carga demasiado pesada para sus hombros.

- ¿Y no es verdad, señor? -preguntó Yusuf.

- No por una deliberada acción suya -respondió Raquel-. Pero estoy de acuerdo con Yusuf. El es la causa.

- Vaya, qué armonía más insólita -dijo Isaach-, que los dos estéis de acuerdo en algo más complicado que una buena comida. -Se detuvo en la puerta de su casa y dio una palmada a su zurrón de piel-. Qué despistado soy. Olvidé dejarle a la señora Ester el frasco de gotas soporíferas. Yusuf puede volver a sus lecciones, pero nosotros tenemos que volver a la panadería a interrumpir el velatorio.

- No tenemos ningún frasco de gotas soporíferas, padre -dijo Raquel.

- Entonces llevaremos otra cosa, querida -respondió Isaach-. Y esta vez no molestaremos a la familia, sino que entraremos por la tienda.

Se encaminó a la puerta del cali a buen paso.

Moisés estaba colocando los panes cuando entró Isaach.

- ¿Otra vez por aquí, maese Isaach? -preguntó el panadero-. ¿Os ha llamado mi mujer?

- No, claro que no. Es mi maldito despiste la causa de que os moleste tan pronto. Raquel, coge la mezcla para la señora Ester y dásela. O mejor aún, dásela a la criada. Os pido mil perdones por molestar otra vez a vuestra familia en semejante día -dijo-. Si pudiera esperar aquí un momento a que vuelva mi hija…, os dejaremos en paz para que sigáis con vuestro trabajo.

- Mi mujer y mi hijo piensan que no tengo corazón al comportarme así.

- Sin duda encontráis solaz en el trabajo, Moisés.

- Sí -dijo el panadero-. Y los gemidos de las mujeres en el piso de arriba me crispan. No harán que Aron vuelva.

- Alivian su dolor, tanto como el trabajo os lo alivia a vos -dijo Isaach con dulzura-. ¿Sucedió algo significativo en la vida de Aron hace quince días?

- ¿Quince días? ¿Cuándo fue eso? -Se detuvo a pensar-. Poco antes de Yom Kippur. Pues sí. Hicimos seis docenas de panes especiales para el consejo. Estuvimos trabajando toda la noche y parte del día siguiente, para eso y para
nuestros clientes habituales.

- Pensaba más bien en algo particular de Aron. ¿Tenía conocidos o amigos de última hora?

- Aron nunca tuvo muchos amigos -dijo su padre-. Estaba contento con su familia. Y con su hermano.

- ¿Era un joven solitario?

- Podéis llamarlo así. Pero no era culpa nuestra que fuera solitario -dijo Moisés-. Hicimos lo que pudimos por él, tratamos de arreglarle encuentros con muchachas ricas y guapas, pero no salió nada. Pero eso no tiene nada que ver con su muerte. Lo que tenéis que hacer es buscar al brujo que le echó la maldición y acusarlo. Porque no descansará en paz en su tumba hasta que lo hagáis. Seguirá paseando por las noches, igual que estas dos últimas semanas. Y no quiero vivir con eso.

Mezclado con el olor del pan recién hecho, Isaach percibió el miedo y el odio.

- Haré todas las investigaciones que pueda, Moisés. No puedo prometer nada más. Creo que oigo volver a Raquel.

- Y a mi hijo con ella -dijo Moisés-. Es un buen chico, ¿sabéis? Heredará un buen negocio.

Dio un grito al criado, que se había quedado dormido en un rincón, para que atizara el fuego y se pusiera a trabajar con los fuelles, y volvió la atención a la siguiente hornada de pan.

Daniel los acompañó hasta la puerta de la tienda.

- Dime, Daniel, ¿quiénes eran los amigos de Aron? -preguntó Isaach.

Hubo un silencio, un pesado silencio.

- No soy la persona adecuada para contestar -dijo Daniel-. Nos vimos varias veces durante la pasada quincena, pero yo vivo con el tío Efraim y la tía Dolsa. Trabajo muchas horas y estoy más familiarizado con sus visitas que con las de mi pobre hermano. Mi madre lo sabrá, o la criada. Mi padre no -añadió con amargura-, a menos que el visitante se detuviera a comprar pan cuando fuera a ver a Aron. Tengo que volver con mis padres -dijo con brusquedad-. Que paséis un buen día, maese Isaach.

Isaach esperó hasta que sus pasos se perdieron en el fondo de la tienda y echó a andar despacio por la calle empedrada.

- ¿Has hablado con la criada?

- Sí, padre -dijo Raquel-. Me ha dicho que desde que entró al servicio de la familia, Aron pasaba fuera casi todas las noches y a menudo llegaba borracho de vino. Varias veces tuvo que llevarlo a la cama y limpiar el vómito, y a veces él le daba una meaja con las gracias. Pero no sabe con quién bebía. Ni adonde iba. Sólo sabe que salía por la puerta de la tienda, no por la de la casa, y a veces olvidaba echar la llave y atrancar la puerta cuando volvía. Todas las mañanas, antes de que el amo se levantara, ella entraba en la panadería para asegurarse de que la encontraría bien cerrada cuando bajara.

- Parece ser la única persona que sabía algo de él -dijo Isaach.

- Desde luego, sabe más que su familia -dijo su hija.

Veinte o treinta plañideras seguían al lento carro de bueyes que transportaba el cuerpo de Aron camino arriba, hacia el cementerio. Gracias a sus potentes piernas, Daniel subía con facilidad la cuesta al lado del carro. Hablando del tema años después, en los brazos de su mujer, el terrible momento y el aire de pesadilla de la ocasión todavía lo asustaban. El mundo estaba en completo silencio, sólo se oía el crujido del carro y el susurro de la cola del buey. El sol caía desde un cielo despejado y nadie pronunciaba una palabra. Era como si el calor los hubiera vuelto mudos. Pilaban la fragante hierba y las matas silvestres, y el olor de las plantas los rodeaba en medio del aire caliente en que pululaban las moscas y los mosquitos; éstos levantaban el vuelo en silencio desde la dura tierra para hostigar al buey y a los hombres a la vez. Cuando llegaron al cementerio, sólo el buey parecía conservar algo de voluntad. Fue pesadamente a situarse a la sombra de un árbol y se detuvo allí. El silencio se tragó las oraciones que salían de las bocas secas del cortejo fúnebre, dejando en el aire un murmullo sin sentido, parecido al zumbido de las abejas. Cuando por fin echaron la tierra en la tumba de Aron, todos los hombres, sin perder la compostura, corrieron a la fuente para lavarse las manos, pidiendo perdón, cediendo el paso, charlando, dando el pésame. El hechizo se había roto. Los afligidos volvieron con alivio la cara hacia la ciudad, apresurándose casi demasiado en dirección a las frescas y sombreadas habitaciones y a las refrescantes bebidas, la comida y la compañía.

Sólo Daniel se quedó, tratando de decir algo a su hermano muerto. Pero su mente estaba en blanco y dio media vuelta para dirigirse también a la villa.

Tres días más tarde, Isaach recibió una llamada urgente de Berenguer de Cruilles, obispo de Gerona, del que era médico personal. Normalmente, era uno de sus deberes menos pesados. Berenguer era un cuarentón fuerte, activo y sano, que se encogía de hombros ante la enfermedad como otros hombres espantaban moscas.

Menos aquel día.

- Isaach, amigo mío -dijo el obispo cuando el médico entró en su estudio-. Me siento destemplado. Algo, el calor, o demasiadas responsabilidades, me ha disparado la gota. Tengo el dedo gordo tan rojo como el sombrero de un cardenal y casi igual de grande.

Berenguer de Cruilles estaba sentado ante su escritorio con el pie sobre un escabel, rebosando mal humor.

- Dudo que el calor haya sido la causa, Ilustrísima -dijo Isaach-. Es más probable que haya sido el vino dulce, o las buenas comidas. Admitid, mi señor obispo, que habéis comido bien, platos sabrosos y con especias estos últimos días.

- Siéntate, amigo, siéntate. Tu silla está donde siempre. Y no puedo gobernar a los cocineros -añadió el obispo, apenado-. Desde que empezó septiembre, creen que tengo que alimentarme bien para aguantar los rigores del invierno. Como resultado de sus amables cuidados, casi no puedo ni arrastrarme por las habitaciones. No, amigo mío, no lo digas. Estoy demasiado enfadado en estos momentos para que me vengan diciendo que nadie me ha obligado a llenar el plato de manjares, sólo porque la fuente estaba delante de mí.

Isaach negó con la cabeza, divertido.

- Necesitáis algo que os enfríe y limpie la sangre, Ilustrísima. Dejaré unas hierbas para infusiones e instrucciones sobre su preparación. Tomadlas tres veces al día. También tengo algo específico para la gota. -Rebuscó en el zurrón que colgaba de su hombro y sacó un frasco de cristal-. Poned tres gotas de esto en el agua y bebedlo cada vez que la campana de la catedral llame a oración. Desde ahora.

- Eso está hecho -dijo el obispo, sirviéndose agua en una copa y echando las gotas-. Una bebida amarga, Isaach -dijo después de probarla-. Prefiero el buen vino.

- Claro. A partir de ahora, tomaréis el vino bien aguado. Volveré mañana para ver cómo os portáis, Ilustrísima. Por lo demás, ¿os encontráis bien?

- Tan bien como puede encontrarse un hombre en esta posición, Isaach. Estoy rodeado por el descontento y la rebeldía. Nadie está satisfecho con lo que tiene. Los canónigos quieren ser obispos; los sacerdotes quieren ser canónigos y tener parroquias ricas e importantes puestos en la corte. Los está volviendo locos la ambición. Incluso los que apenas son capaces de leer una línea de la Biblia creen que deben encumbrarse con mi ayuda. El benjamín de un duque es ascendido a una posición más alta de la que merece y, en consecuencia, el hijo de un pescadero cree que debería ser cardenal.

- ¿De verdad lo cree?

- No al pie de la letra, Isaach. No creo que tengamos por aquí ningún hijo de pescadero… pero si lo tuviéramos, y fuera lo bastante necio, querría ser cardenal.

- ¿Incluido Monterranes?

- ¿Francesc? No. Francesc sigue siendo leal, inteligente y competente, y demasiado consciente de la estupidez de la humanidad para sufrir de ambición y arrogancia. Todos los días doy gracias al cielo por Francesc. Pero esos malditos seminaristas, Isaach… Estoy condenado a tener problemas con los seminaristas durante toda la eternidad. Son como las abejas de una colmena derribada casualmente por un asno, vuelan de aquí para allá zumbando y creando problemas, pero sin hacer nada.

- ¿Qué asno los ha molestado?

- Ojalá lo supiera -replicó el obispo-. Estos últimos días andan más agitados que de costumbre y diariamente se saltan todas las reglas del seminario. Y sus profesores, en lugar de ocuparse de ellos, me los mandan a mí, con quejas y lamentos que están más allá de la redención. -Se detuvo-. ¿Qué voy a hacer? No estoy de humor estos días para ocuparme de una cuadrilla de idiotas.

Isaach se tomó las lamentaciones de su amigo todo lo seriamente que permitía la ocasión.

- Podéis hacer dos cosas, Ilustrísima -dijo-. Buscar a alguien digno de confianza en el seminario, o a alguien que podáis meter en el seminario, para descubrir cuál es el problema, que podría ser algo insignificante, como un cambio de cocineros o una ligera restricción de las libertades, y luego arreglarlo de una manera u otra.

- Buena idea. Y creo que puedo depositar mi confianza en alguien adecuado. ¿Y la segunda?

- Olvidad la gota y retadme a una partida de ajedrez. Necesitáis olvidaros de las preocupaciones diarias.

- Eso es lo que te hace el mejor médico del reino, Isaach -dijo Berenguer y llamó a un criado para que preparase el tablero.
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Capítulo 3



Cuando el descanso para comer hubo terminado para los trabajadores de la villa, una oscura nube azulada apareció en el horizonte tambaleándose, por así decirlo, sobre la cima de las montañas. Después de un rato de reflexión, avanzó hacia la ciudad, seguida de cerca por sus congéneres. Antes de que nadie las viera, habían cubierto el sol. Se levantó viento, comenzaron los truenos y se desató la tormenta. El agua empezó a caer a cántaros de los cielos, empapando todo lo que estuviera al descubierto. Bajaba a toda prisa por las calles del cali, acumulándose en charcos, y los campos y senderos del otro lado de la muralla los convirtió en ciénagas de barro. Siguió así durante cerca de dos horas y entonces, tan de repente como había comenzado, la lluvia amainó. Las nubes, indiferentes, se fueron hacia el siguiente grupo de colinas; el sol salió y el vapor empezó a elevarse de la tierra mojada. Los hombres, con las botas y la túnica empapadas y el pelo pegado a la cabeza, se habían agrupado en la taberna de Rodrigue para escapar de la tormenta, dejando algunas prendas exteriores sobre los bancos, donde goteaban sobre un suelo ya mojado.

En el rincón más alejado de la multitud, March, el hijo del tejedor, y Lorens, el seminarista, se inclinaban sobre un vaso del peor vino de Rodrigue.

- ¿Qué vamos a hacer? -susurró March.

- Nada -contestó Lorens; levantó la cabeza con aire seguro y miró al hijo del tejedor a los ojos-. No hicimos nada. Aron no hizo nada.

- ¿Llamas nada a lo que hicimos? -preguntó March-. Entonces, ¿por qué murió?

- Los hombres mueren -dijo Lorens-. Continuamente. De fiebres, de ataques y de otras afecciones inexplicables. No tiene nada que ver con nosotros. Aron era amigo nuestro, buena persona e interesante. -Hablaba cada vez más despacio hasta que su discurso se volvió meditabundo-. Lo echaré mucho de menos, pero su muerte no nos afecta de ninguna otra manera. Una triste pérdida y nada más.

Vació el vaso y luego miró atónito su mano, que temblaba con tanta violencia que le costaba dejar el recipiente en la mesa.

- Déjame invitarte, joven señor -dijo una voz tras él-. Hace muy mal tiempo para esta época del año.

Un vaso vacío apareció en la tosca mesa, al lado de los dos que ya había allí.

Lorens se volvió, sorprendido, y descubrió que estaba a unos dedos de la cara llena de cicatrices y de la retorcida sonrisa de Lup, el criado y ayudante de maese Guillem.

- No sabía que bebieras en casa de Rodrigue, Lup -dijo.

Rodrigue oyó su nombre y levantó la vista. Vio la señal de Lup y, sin decir una palabra, llenó su vaso con su mejor vino, que era un poco menos aguado y algo menos agrio que el otro. Antes de que Lorens o March tuvieran tiempo de protestar, Lup estaba sentado con ellos y tenían los vasos llenos. La jarra quedó en la mesa, como una invitación.

- Fue muy triste lo que le ocurrió a vuestro amigo. Maese Guillem estaba muy afligido. Se ha encerrado en su habitación a rezar por el muchacho desde que oyó la mala noticia. -Lup levantó su vaso como si fuera a brindar y bebió-. ¿Qué sabéis de su muerte? ¿Estaba enfermo?

- Que yo sepa, no -dijo Lorens-. Parecía estar bien la última vez que lo vimos. Y eso fue cuando volvimos del establecimiento de doña Marieta.

- ¿No visteis nada raro en su conducta aquella noche? -preguntó Lup-. Ahora que lo pienso, me parece que estaba algo alicaído.

- En absoluto -dijo Lorens-. Dices eso porque murió al día siguiente.

- Sin duda tienes razón, joven amo -dijo Lup con humildad.

- Hay rumores extraños acerca de su muerte -dijo March-. La gente habla de brujería.

- La gente habla de brujería cuando muere alguien antes de los ochenta años, salvo que tenga un puñal clavado en la espalda o sea una mujer que ha querido abortar -dijo Lorens.

- Tienes una cabeza despejada sobre los hombros, maese Lorens -dijo Lup con admiración-. Ojalá en el mundo hubiera más gente como tú. Y como tu amigo. Pero, por desgracia, no estoy aquí para disfrutar de vuestra sabia conversación. Traigo un recado de mi amo. Os da el pésame desde lo más hondo de su corazón por la muerte de vuestro amigo y ruega que desde este momento os olvidéis de pagar las ceremonias, hasta que ganéis lo suficiente para ello. Aunque sólo le dierais un dinero o una meaja, lo tendría en cuenta. El amo pregunta si debemos prepararnos mañana por la noche, como siempre.

Llenó los vasos una vez más.

Los dos amigos intercambiaron una mirada de incertidumbre. Después de morir Aron, la idea de continuar no se les había ocurrido. Lorens había sido el portavoz, pero a su manera tranquila Aron había sido el auténtico instigador de muchos actos.

- No parece… -dijo March, y se detuvo. Pensó en el salón de Marieta, cálido y lleno de color y de brillantes colgaduras; había más lámparas y velas en aquel salón que en toda la casa y el almacén de su padre-. Aunque pensándolo bien…

Dirigió a Lorens una mirada suplicante.

- Tu amo es muy generoso -dijo Lorens con cautela-. Pero no creo… -Miró a March y se encogió de hombros-. Dale las gracias de nuestra parte y dile que lo veremos mañana.

- Mi amo se alegrará con la noticia -dijo Lup y partió, dejando la jarra de vino, pagada, encima de la mesa.

El arrabal de Sent Feliu había nacido a la sombra de la muralla norte de la ciudad de Gerona y se había extendido poco a poco hacia el norte y el este con vecinos de toda clase y condición; sobre todo los trabajadores manuales se construían casas en los espacios sin proteger que había en las afueras de la ciudad. Además de estar allí el local que doña Marieta dirigía con gran discreción, estaba la casa donde la hija de Isaach, Rebeca, vivía con su marido cristiano, Nicholau Mallol, y con su hijo Caries, de dos años. Nicholau se ganaba el sustento trabajando de escribano, cuando podía, para la catedral y la iglesia. Su casa era una parada obligatoria para Isaach cada vez que iba allí a visitar a sus pacientes; era por otra parte la única manera de hablar con su hija, de conocer a su yerno y de formar parte de la vida de su nieto. La conversión y el matrimonio de Rebeca habían sido un golpe del que su madre, Judit, aún no se había recuperado; desde el día en que su hija mayor se había ido de casa, Judit había intentado borrar toda su existencia de su memoria. Así pues, Isaach la visitaba, pero nunca hablaba con su mujer de aquellas visitas, aunque de vez en cuando le recordaba que tenía un nieto y una hija que aún la quería.

Y aquella mañana, a finales de la misma semana, había estado en el palacio del obispo, donde Berenguer todavía tragaba amargas medicinas para la gota, bebía agua en lugar de vino y comía hierbas y granos y otros productos de la tierra en lugar de carnes y salsas, y se quejaba de los rigores de la administración y de la inutilidad de la gente que lo rodeaba.

- Un día de éstos, Isaach, amigo mío -dijo-, meteré en un saco los libros que más aprecio y unas sandalias sólidas y me retiraré a las montañas, al monasterio más alto y lejano que quiera aceptarme.

- Sin duda sería muy beneficioso para la gota, Ilustrísima -dijo Isaach-. Un régimen de hierbas, pan y agua, de oración y trabajo, os haría mucho bien. Debéis de estar mejorando muy deprisa para que se os haya ocurrido.

Se rió y dio media vuelta para salir.

- ¿Adonde vas con tanta prisa? -preguntó Berenguer-. Isaach, Isaach, estoy muy inquieto, confinado entre mi estudio y mi dormitorio, escuchando informes del mundo que queda más allá de mi puerta e incapaz de obrar.

- Voy a ver a Rebeca.

- Entonces tienes que irte, desde luego. Te ruego que le transmitas mis mejores deseos, maese Isaach -dijo Berenguer en tono afectuoso-. Es una mujer inteligente y resuelta, una verdadera hija de su padre. Merece una buena vida -añadió pensativamente-. Y he estado pensando qué podría hacer por ella. No -dijo-. No me interrumpas. Estos últimos días he estado observando a su marido. No exige favores ni preferencias, aunque tiene mejores razones que muchos.

- Eso no importa. Ellos preferirían que conspirara, o que mediante sobornos se abriese camino hasta la jefatura de la lonja, o del mismo consejo. Lo querrían tan ambicioso que quisiera llegar a duque, si fuera posible que alguien que nació tan pobre pudiera alcanzar ese nivel. Pero todo el mundo está de acuerdo en que hay grupos y agentes poderosos, aunque no hay acuerdo sobre quiénes son…

- Nicholau -dijo Rebeca-. Padre no puede quedarse todo el día.

- Déjalo, hija -dijo Isaach-. Lo está contando muy bien.

- … los grupos que están resueltos a pararle los pies. Y lo han amenazado con la muerte, si persiste, o con una repugnante enfermedad. Y este castigo se llevaría a cabo mediante brujería.

- ¿Qué ha originado los rumores? -preguntó Isaach-. No me gustan.

- Puede que no haya nada en ellos, padre Isaach -dijo Nicholau con más seguridad de la que sentía-. Pero yo lo vi ayer, y tenía aspecto de hombre sentenciado. Pálido, ensimismado, enfermo.

- ¿Y quién será el brujo que le infligirá el castigo?

- Hay muchas especulaciones. Nadie lo sabe, claro, pero se susurran nombres. A pesar de mis bromas, padre Isaach, me preocupa mucho, como a mucha otra gente, que se acuse a alguna mujer inocente. Sólo hace falta un chismoso malintencionado que señale a una mujer que deteste, y firmará su sentencia. Imaginad que una de nuestras vecinas envidia a Rebeca por su belleza.

- ¡Nicholau, no digas eso! -dijo Rebeca-. Me asustas.

- Cálmate, Rebeca -dijo su padre-. Nicholau no quiere decir nada al utilizar tu nombre. Pero hablar de estas cosas es fastidioso. -Se detuvo-. Me pregunto qué le pasará a maese Pons. Siempre ha sido un hombre sano, lleno de energía y trabajador. Caritativo y sincero también. Cuesta creer que sea objeto de unos rumores tan desagradables y sin fundamento.

- Es probable que desaparezcan en cuanto haya otras habladurías -dijo Nicholau-. Por suerte, los chismosos de la ciudad sólo son capaces de alimentar un escándalo a la vez.

- Cierto -dijo Isaach-. Ahora que ya he conseguido mi ración de noticias, me voy; si no, Yusuf y yo no tendremos comida hoy.




.
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Capítulo 4



Habían pasado más de diez días desde la muerte del hijo del panadero y la vida proseguía con su ritmo habitual, incluso en la familia del difunto. Se lavó la ropa y se tendió en ramas y balcones para que se secara al sol. Se cocinó, se barrieron los suelos, comenzó la tarea de conservar la copiosa cosecha del año. Las hierbas y las frutas se pusieron a secar, o en aceite, aguardiente o salmuera, para afrontar el invierno.

La gota del obispo empezó a mejorar y una misteriosa fiebre que había atacado a muchos pacientes de Isaach desapareció tan de repente como había aparecido. Con suerte, pasaría algún tiempo antes de la ola invernal de toses y padecimientos físicos, así que, exceptuando a los dos o tres enfermos reales que necesitaban que los convencieran de que había que vivir o que los aliviasen con suaves brebajes de los rigores de su enfermedad postrera, el médico tenía pocas preocupaciones. Yusuf aprovechó la calma para concentrarse en aprender del joven maestro Salomón y acababa de escribir un breve y legible recado para su protector, don Pere de Aragón.

- No es muy elegante -dijo Yusuf, mirando con tristeza su trabajo. Estaban sentados en el patio, bajo la parra, y la brisa agitó el papel e hizo que añadiera otra mancha mientras intentaba, con la pluma en la mano, impedir que el papel volara-. No es ni la mitad de elegante que vuestra escritura, maese Salomón. No consigo que los dedos me obedezcan al hacer esas extrañas formas. Hacedme una copia y se la llevaré al obispo.

- No, Yusuf -dijo la voz familiar del médico-. Su Majestad se sentirá más complacido por tu esfuerzo que por las consumadas manos de quienes tienen muchos años de práctica e instrucción. Pero os felicito, maese Salomón, por inculcar al muchacho en unas semanas el trabajo de varios años de aprendizaje.

- Gracias, maese Isaach -dijo el joven, avergonzado ya-. Sois muy generoso al elogiarme. Pero yo tengo poco que ver. Yusuf tiene una inteligencia rápida y una aptitud natural para las letras. Si tenéis tiempo de escuchar, os leerá de uno de vuestros libros, el que prefiráis. Su lectura es mejor que su escritura.

- Estupendo -dijo Isaach-. Me sentaré al sol, al lado de la fuente, y me dedicaré al placer de escuchar a vuestro alumno.

El médico se sentó cansinamente, pues había pasado gran parte de la noche levantado, y se dejó llevar por los sensuales placeres del patio: el sol en la espalda y en los hombros, el suave rumor de la fuente, el susurro de las hojas y el grato aroma de las uvas que todavía colgaban de la parra. El gato Felif saltó sobre sus rodillas y su ronroneo se mezcló con la clara voz de Yusuf mientras leía, lenta y cuidadosamente, una página de la Materia Medica, tartamudeando de vez en cuando con las palabras largas.

Y más tarde, en la casa de doña Marieta de Sent Feliu, otra noche del martes llegaba y pasaba, con dos jóvenes clientes, en lugar de tres.

El miércoles por la mañana, Martin, el hijo menor de Ramón el tejedor, tocó con apremio la campanilla de la casa de Isaac; Ibrahim fue a la puerta y miró por la reja al joven delgado y cubierto de polvo.

- ¿Qué quieres? -gruñó.

Por naturaleza, recelaba de los jóvenes.

- Señor -dijo Martin, sujeto a la reja y hablando con precipitación-. Tenéis que venir conmigo enseguida. Mi padre ha dicho que os lleve inmediatamente, antes de que muera -exclamó.

Ibrahim lo miró, atónito.

- ¿Tengo que ir?

- Se está muriendo -repitió el muchacho con desesperación-. En la ciudad, señor. Una desgracia horrible.

Ibrahim siguió mirándolo, sin hablar.

Martin se estaba poniendo frenético.

- Es mi hermano, señor, tiene una grave enfermedad, y mi otro hermano dice que el Día del Juicio ha llegado. Y eso dice Bonanata. ¿Qué vamos a hacer?

Ibrahim retrocedió con alarma. De todo aquel chorro de palabras, su lento cerebro había entendido «morir», «desgracia» y «día del juicio».

- ¿Me quieres a mí? -preguntó.

- ¿No sois maese Isaach, el médico?

Ibrahim volvió a retroceder.

- ¡Señora! -gritó-. ¡Señor! ¡Joven Raquel! ¡Venid deprisa! Una desgracia.

Raquel bajó corriendo la escalera, seguida de cerca por su madre, y casi tropezó con su padre.

- Padre, ¿qué ha pasado?

- No lo sé -dijo-. Ibrahim, ¿de qué estás hablando? ¿Quién está ahí?

- Es un niño, padre, de diez u once años -dijo Raquel-. Ibrahim, ábrele.

Ibrahim abrió la puerta poco a poco.

- Doce -dijo el muchacho, con actitud ofendida pero con voz normal. Entró y miró con aire de aprobación el patio lleno de hojas caídas-. Cumplí siete el año de la peste y sé de números.

- ¿Y se puede saber quién eres? -preguntó Isaach.

- Soy Martin, señor -dijo aproximándose a Isaach y haciendo una reverencia-. Mi padre es Ramón, el tejedor, y mi hermano March está muy enfermo. Mi padre dice que tenéis, que ir inmediatamente. Si es posible -añadió, algo avergonzado.

- Habíame de su enfermedad; así sabré qué he de llevar conmigo -dijo Isaach.

- Esta mañana se ha levantado con mucha sed, y deliraba y veía cosas que no estaban allí. Ahora no podemos despertarlo y cuando respira hace unos ruidos muy extraños.

- ¿Desde cuándo está así?

- Estaba bien anoche. Comió muchísimo.

- Rápido, Raquel. Llena la cesta.

Los dos desaparecieron en el estudio de Isaach, donde se guardaban las reservas de hierbas y cortezas para hacer infusiones, esencias que se administraban en gotas y cataplasmas para heridas, quemaduras e infecciones; todo bien ordenado en estanterías.

- ¿Qué necesitas, padre?

- Eméticos y estimulantes. También tisanas para calmar el estómago, limpiar los intestinos y enfriar la sangre. Estaría bien incluir soporíferos por si hay espasmos. No sabemos si la descripción del muchacho es exacta.

- ¿Lo han envenenado?

- Es muy probable. De lo que estoy seguro es de que está muy enfermo, porque Ramón no es de los que se gastan el dinero en médicos sin una buena causa. Su tacañería es célebre. Pero veneno o contagio, el tratamiento ha de mantenerlo vivo el tiempo suficiente para que su cuerpo se recupere. ¿Dónde está Yusuf?

- Está en el mercado, Isaach -dijo Judit-. Pidió permiso para salir antes de las clases. No sabía que lo ibas a necesitar.

- Me habría gustado que nos acompañara, pero no importa. Ya aprenderá estas cosas a su debido tiempo.

March estaba en un estado lastimoso cuando Raquel e Isaach llegaron a la casita del tejedor, al lado del río. Yacía en un pequeño dormitorio sin cortinas y con camastros pegados a las tres paredes. Estaba hundido bajo las mantas y su pecho se convulsionaba en una tortuosa lucha por respirar. Al otro lado de la cama estaba sentado un joven de unos veinte años que, aparte de escuchar su trabajosa respiración y poner cara de impotencia, no hacía nada.

Raquel guió a su padre por el estrecho cuarto.

- Está en la cama, a tu izquierda, padre -murmuró-. Está muy pálido.

Isaach levantó la mano para hacerla callar, se inclinó hasta que su cabeza estuvo sobre el pecho de March y escuchó su respiración durante casi un minuto.

- Explícamelo ahora, pequeña.

- Parece estar inconsciente, padre, pero… cuidado. Intenta abrir los ojos. Creo que es posible que oiga nuestras voces.

- Háblale. Llámalo por su nombre. Y tú, joven, tráenos una palangana, agua y toallas -dijo Isaach-. Y un vaso. Rápido. Cuando vuelvas, nos explicas todo lo que sepas de su enfermedad.

El hermano de March corrió como si lo persiguieran las fieras del bosque y volvió casi al instante con lo que le habían pedido. Raquel le recibió la jarra, que dejó en el suelo, y el vaso, que colocó sobre un taburete. Las toallas y la palangana las puso en la cama, a su lado.

Mientras hacían aquello, Isaach recorrió el cuerpo de March con los dedos, buscando hinchazones y comprobando el pulso; volvió a poner su oído en el pecho del joven, escuchando los latidos de su corazón y la respiración, y olisqueó el aire en busca de otros signos que le revelasen la naturaleza de su enfermedad.

- Pon cuatro gotas de la mezcla azul en una o dos cucharadas de agua -murmuró a su hija-. Y trataremos de expulsar de su cuerpo lo que lo altera.

Hizo falta habilidad y mucha determinación para conseguir que un hombre a medias inconsciente bebiera sin atragantarse un poderoso emético de sabor amargo. Isaach y su hija hicieron salir a los hermanos de la habitación, arrastraron a March hasta sentarlo en el borde de la cama y comenzaron a trabajar.

Alrededor de media hora después, Raquel dejó la palangana.

- Si queda algo en el estómago de este joven, padre, renunciaré a seguir curando a la gente.

Isaach siguió manteniéndolo erguido.

- ¿Ha abierto los ojos? -preguntó.

Los ojos de March se abrieron al oír la voz de Raquel, pero su cabeza cayó sobre el pecho del médico y los párpados se cerraron nuevamente, como si su cuerpo pidiera dormir.

- Creo que tienes razón, Raquel. Lo que necesita ahora es un estimulante que le despeje esa modorra fatal. Seis gotas para empezar. Con un poco de agua.

Con infinita paciencia, mientras su padre lo mantenía erguido, Raquel consiguió introducir pequeñas cantidades de líquido en la boca del muchacho medio inconsciente, y se la cerró después para que tragara. Dos veces estuvo el joven a punto de atragantarse y hubo que golpearle la espalda para que respirase, pero al final lo apuró todo. Raquel le lavó la cara con agua fría. Sus ojos se abrieron y volvieron a cerrarse. Raquel volvió a lavarle la cara con agua fría. March abrió lo ojos y la miró. Miró hacia abajo, dándose cuenta de que estaba sentado en el borde de la cama, sin más ropa que la camisa, y se ruborizó.

- ¡Oh! -dijo Raquel-. Padre, está despierto. Y se ha dado cuenta de que estamos aquí.

- Bien -dijo Isaach-. Echa otras seis gotas en agua y luego hablaré con su padre. Joven -dijo, llamando al hermano mayor de March-, ocupa mi sitio. Manten a tu hermano erguido y trata de mantenerlo despierto. Habla con él. Haz que te conteste.

- Bebe esto -dijo Raquel, acercándole el vaso a los labios.

- Sabe a rayos -dijo March con voz lenta y espesa.

- Estupendo -dijo la muchacha-. Puedes hablar. Eso significa que te estás recuperando.

- Raquel, si empieza a caer en su anterior estado, dale otras seis gotas -dijo Isaach-. Estaré abajo, hablando con su padre. ¿Está aún por aquí el muchacho que vino a buscarme? ¿Martin?

- Estoy aquí, maese. En el pasillo.

- Quiero hablar con tu padre. Llévame con él, por favor.

- Dicen que podéis volar -afirmó Martin mientras bajaban la estrecha escalera.

- ¿En serio? -dijo Isaach-. Me temo que no. Como puedes ver, ando con dos pies, como el resto de los hombres, y a veces recorro largas distancias, si tengo muchos pacientes enfermos.

- Entonces, ¿no sois un mago? -preguntó con una voz que reflejaba una gran desilusión.

- No. No soy un mago. Tengo alguna habilidad para la medicina, que aprendí de mis mayores, que eran aún más hábiles que yo.

- Ahí está mi padre -dijo el muchacho, que claramente había perdido todo interés por su huésped.

Los médicos eran mucho menos interesantes que los magos.

Isaach alargó la mano para asirse al marco de la puerta. Dio un paso adelante y se detuvo para familiarizarse con la habitación. Olía a lana nueva y el aire que rozó su mejilla estaba cargado de pequeñas fibras. El golpeteo del telar resonaba entre las paredes y el techo, hablando de las generosas dimensiones del cuarto, en comparación con los estrechos cuartos del resto de la casa. El tejedor, semejante a una araña, estaba en el centro de su universo, su cuarto de trabajo.

- Maese Ramón -dijo-. Vengo de ver a vuestro hijo.

- ¿Está vivo todavía? -dijo Ramón, metiendo la lanzadera entre la trama.

- Estaba casi muerto cuando llegué -dijo Isaach-, y todavía está en grave peligro. Pero creo que se repondrá. Alguien tendrá que quedarse con él y administrarle estimulantes hasta que esté despierto del todo y sea capaz de moverse. ¿Tenéis alguna persona de confianza?

- Bonanata. Es una buena criada, aunque no sé si será capaz de cuidar del enfermo. ¿Y quién va a prepararnos la cena si Bonanata no está en la cocina? Desde que mi mujer murió de la peste, hemos tenido que arreglárnoslas solos.

- Podríais dejar el telar durante unas horas para atenderlo -dijo Isaach secamente-. Vuestros hijos no parecen preparados para la tarea.

- No puedo dejar el telar un día entero -dijo Ramón-. Ni siquiera medio día. Tampoco puedo permitir que mi hijo deje la faena tanto tiempo. Martin dejará de barrer y de ordenar cosas y atenderá a su hermano. Si vive, pues que viva. Estamos en las manos de Dios.

- ¿No estáis preocupado por vuestro hijo?

- He enviado a buscaros, ¿verdad? Pero March siempre ha causado más problemas que sus hermanos. No es que no sea bueno en el telar -añadió con un gruñido-. Es capaz de colorear tan bien los vellones que podría vender la tela hecha con ellos incluso a la corte. Pero ¿qué vecino de Gerona quiere productos de ese tipo? -Volvió a coger la lanzadera-. Pero está descontento. Siempre quiere gastar dinero y hacer tonterías. Es muy pesado vivir con alguien que siempre está quejándose.

El telar produjo un estampido e Isaach salió de la habitación. Cuando subió la escalera se sentía cansado, no por el esfuerzo, sino por la insensatez y falta de misericordia de la humanidad, y se encaminó al estrecho dormitorio.

- Padre -dijo Raquel-. Está mucho mejor. Ha estado hablando y moviéndose por la habitación.

- Moverse en esta habitación siempre ha sido difícil -dijo March-. Ni siquiera hay sitio para que una pulga vaya de una cama a otra.

- Estupendo -dijo Isaach-. Si tienes fuerzas para ser ingenioso, es que te estás reponiendo. Tómate otro vaso con la mezcla que te dará Raquel y muévete hasta que sientas los brazos otra vez activos. Dentro de un rato podrás comer algo, pero espera a mañana antes de continuar con tu vida normal. Tienes que decirle a tu padre que te he aconsejado que no empieces a trabajar muy pronto. Mientras tanto, tu hermano te entretendrá.

Cuando Isaach y Raquel regresaron de la casita del tejedor, Yusuf estaba esperando, pálido de temor.

- Señor -dijo-, por favor, perdonadme. No pensé que fuerais a necesitarme.

- Iba a mandarlo a casa del tejedor -dijo Judit en son de disculpa-, pero hemos oído vuestras voces.

- Le hemos salvado la vida al hijo del tejedor -dijo Raquel, con una nota de satisfacción en la voz-. Estaba sumido en un sueño profundo, tan profundo que casi no podía ni respirar.

- Raquel -la reconvino su padre-, no cantes victoria hasta que sea segura. Cuando oigamos que ese joven puede correr o bailar, nos regocijaremos. Lo hiciste muy bien, pero su vida está en las manos del Señor.

- Sí, padre -dijo Raquel con un matiz de rebeldía en la voz.

- Y habría sido beneficioso para tu instrucción que hubieras venido, Yusuf -dijo Isaach con severidad-. Aunque podrías haber sido útil, lo que quería era que observaras qué puede hacerse en tales casos.

- Hueles que apestas, Raquel -dijo Judit-. Tu vestido está lleno de salpicaduras. Y también tu túnica, Isaach. Os tenéis que cambiar los dos.

- Me vomitó encima -se justificó Raquel-. No es culpa mía.

- Yo no he dicho que lo fuera-dijo Judit-. Cámbiate de ropa.

- Espera -dijo Isaach-, espera. -Era como si la mezquindad de espíritu del tejedor los hubiera infectado a todos y estuviera oscureciendo el patio con una nube de mal humor-. No he sido generoso -dijo-. Raquel trabajó con todas sus fuerzas y salvó la vida de un joven amable y valioso. Se ha ensuciado la ropa por la más noble de las causas. Y si hubieras estado allí, Yusuf, habrías aprendido mucho, al mismo tiempo que habrías sido de utilidad. Pero dime, ¿cómo has pasado la mañana?

- Estuve con un amigo -dijo Yusuf.

- Ah, ¿sí? -preguntó Isaach-. ¿Un viejo amigo?

- No, nuevo. Es de Valencia y habla mi lengua. Estaba en el mercado comprando incienso y hierbas medicinales para su amo. Se llama Hasan.

- ¿Esclavo? -preguntó Isaach.

- Sí -dijo Yusuf con voz atribulada-. Unos traficantes lo robaron a su familia y lo llevaron a Barcelona.

- Yusuf, no es adecuado para ti tener trato con esclavos y esos…

- Calla, Judit -dijo Isaach-. Son tiempos difíciles y muchas criaturas inocentes, de honradas y respetables familias, han sido secuestradas y vendidas como esclavos.

- Su amo es un sabio -dijo Yusuf-. De Montpeller. Dice que puede invocar a los espíritus. O al menos es lo que su amo dice a la gente. Hasan no ha visto nunca un espíritu de ésos.

- Pobre muchacho -dijo Raquel-. Vaya destino.

- No parece muy infeliz -opinó Yusuf-. Pero eso es porque está ahorrando dinero para comprar su libertad. Está seguro de que será capaz de volver con su familia. -Calló un momento-. No creo que sepa lo difícil que puede llegar a ser.

- ¿Dónde está el joven maestro Salomón? -preguntó Isaach-. ¿No deberías estar con tus lecciones?

- Se ha excusado por no poder venir hoy -dijo Judit-. No se encuentra bien.

- Entonces Yusuf podrá leerme alguna página sobre el uso de las plantas en medicina -dijo Isaach-, hasta la hora de comer. Después quiero que visites la casa del tejedor y averigües cómo le va al joven March. Te diré en qué tienes que fijarte.

- Sí, señor -dijo Yusuf con expresión seria a causa de la última responsabilidad adquirida-. ¿Vendrá Raquel conmigo? -preguntó con aprensión.

- No es correcto que Raquel visite una casa en la que hay cuatro hombres y una criada, siendo tú su único guardián -dijo Isaach-. ¿No estás de acuerdo, querida?

- ¿Cuatro hombres? -dijo Judit-. ¿Que viven juntos y solos? ¿Qué edad tiene la criada?

- Parece rondar los doce años, madre -dijo Raquel-. Aunque puede que tenga trece.

- No pondrás los pies en esa casa si no va tu padre contigo. -Dicho esto, Judit salió para preparar la comida-. Y cámbiate el vestido -dijo desde la escalera.
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Capítulo 5



El miércoles por la mañana, Isaach caminaba por la calle empedrada a la que daba la puerta de su patio, sin prestar atención al calor del sol ni al creciente bullicio ni a Raquel y Yusuf, que iban a su lado. Estaba concentrado en los problemas de una joven madre cuya complacencia en su hijo se había convertido de repente en debilidad y letargo. No tenía fiebre ni melancolía, al menos de la manera habitual, ni sus fuerzas habían llegado al límite de la resistencia. Pero la tarde anterior había tirado de la manga de Isaach.

- Es como si tuviera una voz en la cabeza diciéndome que mi hijo no puede vivir -le había susurrado-. En realidad no la oigo -había añadido-. No estoy loca, como la pobre Teresa, que oye voces, pero no puedo borrarla de mi pensamiento. Maese Isaach, me han echado una maldición.

Las lágrimas corrían por sus mejillas.

El parto fue fácil, el niño era fuerte y saludable, y la familia de la mujer la rodeaba de todos los cuidados que podía. Las madres jóvenes se preocupan a menudo, pero ella sólo tenía razones para estar bien y contenta. A Isaach no le gustaba lo que decía de los maleficios. No le gustaba en absoluto. Mientras le daba vueltas al asunto, llegó a la puerta del cali antes de darse cuenta de que ya no estaba en su casa.

- Tenemos que pasar por casa del tejedor -dijo.

- Sí, padre -dijo Raquel a media voz.

Ella también tenía preocupaciones. Yusuf había llegado la noche anterior con su informe, satisfecho de su eficacia. March estaba bien, aunque le dolía la cabeza, y los dos habían paseado por la orilla del río a última hora de la tarde, hablando de sus inquietudes y de su descontento, del arte y la belleza, y del ancho mundo que se extendía más allá de Gerona, hasta que cayó la noche. El polvo y el ruido de la casa parecen oprimirle, había dicho Yusuf, pero parecía estar alegre y bien.

«Yusuf está ocupando mi lugar en la vida de mi padre -pensaba Raquel-. Él puede ir donde yo no puedo y, en cuanto aprenda lo que yo sé, ya no me necesitará.»

La madre hablaba todos los días de su casamiento. Estuvo muy bien que su padre le dijera que no quería oír una palabra más sobre el asunto hasta el año siguiente, pero eso no la detenía cuando estaban solas. Conocía a todos los hombres del cali y no había ninguno con el que quisiera casarse. La idea de dejar a su familia para ir con un extraño considerado apto por su madre, le producía desazón y miedo. Aquel mismo día hablaría con él del asunto, pensó en el momento en que llegaban a la casita del tejedor y Yusuf llamaba a la puerta.

Oyeron pasos apresurados y se abrió la pesada puerta. La joven criada apareció bajo el dintel, con los hombros encogidos y la cara hundida en el delantal lleno de pringue. Trató de hablar, pero sus palabras se perdieron en un sollozo desgarrador.

- Bonanata… -dijo Raquel-. ¿Qué ha pasado?

La criada respiró hondo.

- Es el joven amo March -dijo-. Ha muerto.

- Bien, maese Isaach -dijo una voz hostil desde el oscuro pasillo que había tras la criada-. Habéis ganado. Mi hijo está muerto.

- ¿Ganado? -dijo Isaach-. ¿De qué diablos estáis hablando? ¿Ganado en qué?

- Lo sabéis mejor que yo, médico -dijo Ramón.

- Yo no sé nada. He pasado un momento por vuestra casa para preguntar por March. ¿Decís que ha muerto? -Calló un momento-. No salgo de mi asombro. Pensaba que se estaba recuperando bien -añadió con voz confusa-, pero no hay nada tan incierto en este mundo como la vida. Lo siento mucho, maese Ramón. Era un gran muchacho.

- La aflicción no me sirve de nada -dijo Ramón, elevando la voz-. Ahora está muerto, después de todo lo que me costó criarlo y enseñarle a tejer con maestría y arte. Me dieron un mal consejo el día que me dijeron que acudiera a vos.

- ¿Cómo murió? -preguntó Isaach, pasando por alto el último comentario del tejedor.

Apoyó el bastón con firmeza en la entrada y se apoyó en él. Estaba decidido a obtener respuesta, dentro de la casa o en el umbral.

- Sabéis muy bien cómo murió. Fue ésa, la que está a vuestro lado con cara de inocente. Ella le dio esas pociones que preparasteis, señor, y las pociones contenían el mal -dijo-. Las bebió y no volvió a recuperarse. Su muerte fue un espectáculo horrible; espero no volver a ver nada parecido.

- Pero Raquel se las dio por la mañana, y gozó de buena salud toda la tarde -dijo Yusuf-. Yo estuve con él. No podéis acusarla. Es más probable que el culpable haya sido yo que ella.

- Ya lo sé -dijo Ramón con impaciencia-. Estoy hablando de las mezclas que esa bruja trajo anoche.

- ¡Anoche! -interrumpió Raquel, indignada-. Yo no estuve aquí anoche. Estuve en casa con mis padres.

- Así es -dijo Isaach con una mueca-. Y yo, y todos los habitantes de mi casa, podemos atestiguar que mi hija no puso el pie fuera de allí ni del cali en toda la noche; hasta Jacob el portero puede hacerlo. Quiero saber quién vino a esta casa haciéndose pasar por mi hija.

- Eso es lo que vos decís.

- Eso es lo que todo el mundo dice y dirá, porque es la verdad.

El tejedor volvió la cabeza y gritó hacia el pasillo oscuro.

- Lo veremos -dijo-. ¡Martin!

Isaach oyó los ligeros pasos del muchacho bajando la escalera.

- Martin, ¿quién fue la señora que vino a ver a March después de ponerse el sol? ¿No era la hija del médico?

- No, padre. -Su voz tembló, tragó saliva y siguió con firmeza-. No se parecía a la hija del médico. No era tan alta y su voz era distinta.

Ramón se quedó pensativo.

- Pues si no era la joven Raquel, no entiendo nada -dijo por fin con aire de perplejidad-. Será mejor hablar de esto en privado. Seguidme, maese Isaach.

Y una vez más, Isaach se encontró en el taller del tejedor.

- Bueno -dijo Ramón-, alguien llamó a la puerta después del ocaso. Era una señora que llevaba un vestido marrón de buena lana, y un velo. Pidió ver a March. Pensé que era la joven Raquel. ¿Quién iba a ser, si no? Ninguna muchacha había venido antes preguntando por mi hijo. Dijo que tenía unos remedios para él y Martin la llevó a la alcoba donde estaba. Escuché al pie de la escalera y, al cabo de un rato, oí un canturreo en la habitación y olí a incienso.

- ¿No oísteis nada más? ¿Hablaron?

- Sólo unas palabras. No conseguí entenderlas. Y el canturreo era suficiente para sentir escalofríos por todo el cuerpo, maese Isaach, sonaba agudo y extraño. Yo diría que estuvo en la habitación un rato largo. Cuando se fue, entré a verlo, pero estaba durmiendo. Así que lo dejé descansar, cené y me fui a la cama.

- No pudo ser mi hija -dijo Isaach con firmeza-. En primer lugar, nunca la enviaría sola a visitar a un paciente, y mucho menos de noche. Y mi hija no intentaría curar a nadie con cantos e incienso.

- Bueno, pues si no fue vuestra hija, fue otra mujer quien vino anoche y echó a mi hijo una maldición de la que murió. -Se acercó hasta que Isaach pudo sentir su cálido aliento en la cara y le puso un dedo en el pecho-. Pudisteis haber enviado a otra persona. March murió por acto de brujería y quiero saber quién fue el responsable de su muerte. Vos lo descubriréis, maese Isaach; si no, por todos los santos del cielo que sabré entonces que tenéis algo que ver con este asunto. Mi hijo no descansará en su tumba si murió por brujería y queda sin venganza.

- ¿Por qué habláis de brujería, maese Ramón?

- Si no es brujería, ¿por qué oí canturreos y olí a incienso quemado?

- Puede que fueran rezos y plegarias, padre -dijo su hijo mayor, que había apartado la cortina que separaba el taller del resto de la casa y había entrado en silencio-. Pero -continuó- creo que es posible que fuera brujería, maese Isaach.

- ¿Por qué lo dices?

- Su final no fue natural. Cuando llegué a mi cama, estaba durmiendo lleno de inquietud, como un alma atormentada, revolcándose y hablando en sueños. Y cuando despertó, gritó y dijo que podía ver el agujero del mismísimo infierno y que había demonios, horribles demonios amarillos y rojos saltando entre las llamas y arrastrándose por encima de él. Lo decía una y otra vez, y se arañaba la carne como un poseso. Martin se había despertado ya y tratamos de mantener a March echado para que no se hiciera daño. Llamamos a mi padre y le dijimos que fuera a buscar al sacerdote, pero cuando estuvo lo bastante despejado para salir, ya era tarde. Entonces March me miró y dijo que yo era el demonio y Martin mi socio infernal, y nos rogó que dejáramos de desgarrarlo. Luego gritó y murió gritando. Nunca había visto nada parecido.



- Así pues, mi señor Berenguer, pensé que debía contaros todo esto antes de que las acusaciones del tejedor estén en boca de toda la ciudad. Uno de vuestros sacerdotes podría visitarlo y calmar sus temores.

Era ya avanzada la tarde de aquel mismo día; el sol otoñal entraba en el estudio del obispo, iluminando las motas de polvo del aire y bañando de un resplandor cálido el frutero que había sobre la mesa. El obispo de Gerona estaba sentado, con el pie apoyado en un escabel, y tamborileaba con los dedos en la mesa.

- Ese tejedor idiota debería tener más conocimiento y no preocuparse por las visiones de un hombre agonizante. Es más probable que procedan de la fiebre que de haber visto al diablo que llegaba para llevárselo.

- Claro que sí, Ilustrísima, estoy de acuerdo -dijo Isaach-. Pero no conseguí convencerlo.

- Conocía al joven March -dijo Berenguer-. Un muchacho agradable, un joven bueno y virtuoso, por lo que sé. Y mejor artesano que su padre, con más sensatez. Se parecía a su madre, que era una mujer excelente. Me pregunto -añadió con ironía- por qué nuestro Padre celestial decidió llevarse un alma valiosa y dejar un hombre de menos valía. Quizá haya querido darle tiempo de prepararse para la gloria. Si ha sido por eso, sospecho que Ramón morirá muy viejo.

- Dios tiene sin duda sus razones, mi señor Berenguer -dijo Isaach.

- Claro. Bueno, esto no me gusta, amigo Isaach. Ramón puede causar muchos problemas. Enviaré a alguien a tranquilizarlo y veremos si podemos acallar esos rumores sobre brujería.

- Sería conveniente, mi señor Berenguer.

- Aunque te confieso, Isaach, que estoy mucho más preocupado por el estado en que se encontraba la mente del joven antes de su fallecimiento.

- ¿Os referís a las visiones?

- No. Es cierto que no podemos ver el estado del alma de otra persona, pero me cuesta creer que esas visiones quieran decir que murió en pecado mortal. Lo que me inquieta es el descontento y la rebeldía de que habló con el joven Yusuf. Refleja lo que veo en el seminario. Eso significa que está por todas partes -añadió con tristeza-, y quiero saber de dónde viene.

- Pero, Ilustrísima, la juventud siempre sueña y se rebela ante la idea de someterse. Quizá os estéis inquietando por un problema que se resolverá solo a su debido tiempo. La gota os hace eso, si lo recordáis.

- Es verdad, Isaach, ya es bastante malo tener gota; no hace falta oír que es la responsable de que haya descontento en el seminario. Y sé que la juventud se rebela. Yo también lo hice y, sin duda, tú también. Pero esto parece diferente.

- ¿Habéis introducido a alguien entre los seminaristas para que compruebe su actual estado de ánimo? Recuerdo que lo comentasteis.

- Isaach, eres demasiado modesto. Tú lo comentaste y fue una excelente idea. Pero no necesito buscar a nadie. Tengo un joven primo dentro, algo mayor que el resto de los muchachos y que está ahí por influencia mía, he de admitirlo. Envié a buscar al joven Bertrán y le encargué esa misión. Era soldado cuando cambió la espada por la plegaria. Sabe cumplir bien una orden y tener cerrada la boca.

Útiles cualidades. ¿Se ha enterado de algo?

- Sólo de que hay cosas que deben descubrirse, cosas que se ocultan a quienes no están iniciados en cierto grupo interno.

- La misma existencia de un grupo interno causa a veces disensión -observó Isaach-. Pero eso parece estar a mucha distancia de la muerte del pobre March.

- Quizá no -dijo el obispo-. ¿Sabes quiénes eran sus amigos?



- March ha muerto -dijo Lorens, desesperado-. Yo seré el siguiente.

- Que Dios te proteja -dijo maese Guillem, santiguándose.

- ¿Como protegió a Aron y a March?

- Ese es un pensamiento blasfemo -dijo maese Guillem, mirando con nerviosismo a su alrededor.

Estaban en el prado, lejos de los oídos del resto del mundo. Una ligera brisa levantó las faldas de la larga túnica de maese Guillem, dándole un aire de comicidad desgarbada. Nada podía estar más lejos de la verdad.

- No -dijo Lorens. A pesar del cálido sol, tiritaba sin poderse contener, como un hombre en medio de la nieve-. No es blasfemia. Es una pregunta.

- Tus amigos no tienen tu fuerza -dijo maese Guillem-. Titubearon durante la búsqueda y se volvieron vulnerables. Me culpo por no haberlos protegido.

Lorens repitió la palabra.

- ¿Protegido? -preguntó-. ¿Podéis proteger a la gente? ¿Cómo se hace?

- Hay algunos conjuros protectores -dijo lentamente, como reacio a dar información-. Para evitar que los demonios ataquen tu cuerpo mientras buscan tu alma.

- Pues entonces hacedlos, señor, os lo suplico -dijo Lorens.

- No es tan fácil -dijo maese Guillem-. Y por eso no he hablado de ellos antes. Para que sean efectivos, tu cuerpo tiene primero que cubrirse con una mezcla de aceites, ungüentos y especias. Luego tu espíritu debe alimentarse y reforzarse con aroma de incienso, de un incienso especial. No tengo nada de esto en mi poder. Y los materiales son muy caros. Conozco a un boticario de Barcelona que podría suministrarlos, pero hay que ir en su busca. Necesito un recadero de confianza y una mula o, mejor dicho, un caballo veloz. Sólo para eso ya necesitaría más dinero del que tengo. Mis alumnos de Gerona pagan muy poco por su instrucción y no soy hombre rico. Y luego está el coste de los ingredientes.

- Pediré dinero a mi padre -dijo Lorens.

- ¿Quién es? -preguntó maese Guillem con tono inocente.

- Maese Pons Manet, el mercader de lana. ¿Cuánto necesitáis?

- Los ingredientes de los que he hablado, el caballo, el jinete y su mantenimiento durante dos… no, tres días… -Su voz disminuyó mientras sumaba mentalmente-. Se podría hacer por cincuenta libras de Barcelona.

- ¡Cincuenta libras! -dijo Lorens-. Eso es más de lo que gasta mi padre en mantener su casa durante un año.

- Lo dudo, joven maese. Sobre todo si es la persona que dices. Pero si tu padre no nos ayuda, haré lo que pueda con lo que tengo aquí, en los mercados y en el campo. Y rezaremos de todo corazón para que Dios nos proteja.

Lorens miró al sabio como si acabara de pronunciar su sentencia de muerte.

Para todo el mundo, menos para Lorens, los hermanos de March y la criada del corazón destrozado, la semana transcurrió pacíficamente. A pesar de las funestas predicciones anuales sobre calamidades agrícolas, los árboles frutales de los huertos se doblaban casi hasta llegar al suelo debido al peso de los frutos; las espigas de trigo que sucumbían bajo las hoces estaban llenas y doradas, y los huertos resplandecían en su verdor y a causa de los robustos frutos del otoño. Pero la inquietud penetraba en las mismas piedras de las casas. Las calles tendrían que estar bullendo con los preparativos de la feria de otoño, y los mercaderes ocupados calculando los beneficios que tendrían como resultado de una buena cosecha; y las tiendas llenas, anticipándose a la prosperidad. En cambio, los hombres miraban el cielo despejado y cabeceaban, como si el tiempo soleado estuviera allí para decepcionarlos, para engañarlos y para que pensaran que todo iba bien.

- Los hombres recuerdan la peste -dijo el armero al herrero-. Fue una buena época hasta que llegó la peste.

- No, no lo fue -dijo el herrero, que tenía una memoria excelente.

- Exacto -dijo el armero, asintiendo con la cabeza y sin hacerle caso-. Y otra vez pagaremos con creces este tiempo.



El lunes, Isaach acababa de regresar de una ronda de visitas tardías cuando llegó un recadero a su puerta, solicitando su presencia en la casa de Pons, el mercader de lana, por un asunto de gran urgencia. El recadero no podía decirle nada más. Su amo no estaba en cama y, aunque no tenía buen aspecto, no podía decir que pareciera enfermo.

- Muy bien -dijo Isaach-. Iré enseguida. ¡Raquel, Yusuf!

- Sí, padre -dijo Raquel, bostezando. Estaba falta de sueño. La semana anterior, su padre había recibido muchas llamadas por la noche, y todas por motivos insignificantes.

- Tenemos que volver a salir -dijo Isaach con viveza-. Preparad una cesta como de costumbre, hasta que sepamos qué más se necesita.

- ¿Quiénes son éstos? -preguntó el recadero con recelo-. El amo no pidió tres médicos.

- Mi hija y mi aprendiz. Soy ciego, como sin duda sabes, y ellos son mis ojos.

- No los necesitaréis -dijo el recadero-. Mi amo dijo que teníais que ir solo y en silencio.

- Quizá sea así -dijo Isaach-, pero vendrán conmigo.

- Como deseéis.



La habitación en la que introdujeron a Isaach era lo bastante grande para que sus pasos resonaran. Su guía lo condujo a un banco cubierto con cojines y salió. Raquel y Yusuf lo siguieron con un leve susurro de botas de piel y lana, y se pusieron tras él. Al poco rato entró otra persona.

- Maese Isaach. Soy Pons -dijo con sencillez y con una voz agradable, aunque poco cultivada. La gente lo tenía por poco educado y de baja cuna, pero Isaach notó cordialidad en sus palabras y en su tono-. Os estoy muy agradecido por haber venido tan deprisa. Y veo que habéis traído a vuestros ayudantes. Su fama ha viajado por la zona casi tan rápidamente como la vuestra.

- Gracias, maese Pons -dijo Isaach-. Espero que podamos ayudaros.

El mercader se detuvo, como sin saber qué hacer.

- El mayor favor que podríais hacerme, maese Isaach -dijo-, sería concederme unos momentos de conversación a solas. Tengo asuntos que comunicar que no me resultarían fáciles de decir ante una doncella gentilmente criada y un joven. En cuanto su ayuda sea necesaria, enviaré a por ellos. ¿Me lo concederéis?

- Por supuesto, señor.

- Procura que estén bien atendidos -dijo el mercader de lana a alguien que había tras él-. Permitidme que os lleve a mi estudio.

- ¿Estáis enfermo, maese Pons? -tanteó Isaach cuando se sentaron en el tranquilo gabinete del mercader.

Olía a piel, a velas de cera y a madera perfumada; la habitación de un hombre rico.

- Lo cierto es que me siento débil de cuerpo y de espíritu, buen señor, pero dudo que podáis llamarme enfermo. -Se quedó en silencio; fuera, la brisa movió unas ramas y una bandada de pájaros empezó a reunirse, con muchos trinos y gorjeos. Isaach esperó-. Antes de que os explique por qué un hombre sano necesita a un eminente médico, dejadme ofreceros vino.

- Poco, mezclado con mucha agua -dijo Isaach-. La tarde es cálida y seca, y el paseo me ha dado sed.

- Desde luego. -Hubo otra pausa mientras el anfitrión se ocupaba en servir el vino, añadir el agua y poner el vaso en la mano derecha de Isaach-. Confieso que no sé cómo empezar, maese Isaach.

- Preguntad cualquier cosa -dijo Isaach- y continuaremos desde ahí.

- Desde luego -dijo, callándose un momento; luego, aspiró y se puso a hablar muy deprisa-. Bueno, pues necesito saber si tenéis remedios para males causados por la magia y la brujería.

No era la pregunta que esperaba Isaach de un hombre reconocido como mercader prudente y trabajador tenaz. El también calló para poner sus pensamientos en orden.

- Para eso, maese Pons -dijo-, me temo que necesitáis un hombre de religión, no un médico. Yo sugeriría que consultarais al excelente obispo Berenguer, que sin duda estará muy interesado por lo que tengáis que decirle. Pero si queréis contarme vuestros síntomas, cualquiera que sea la causa, puedo intentar aliviarlos de momento.

- El problema, maese Isaach, es que la enfermedad no es mía, ni siquiera ha sobrevenido aún. Quiero saber cómo evitarla. Tenéis fama de ser un hombre muy sabio, hábil en todas las ramas de la curación, en las enfermedades del cuerpo y del alma.

- Las enfermedades causadas por hechizos y demonios quedan fuera de mi alcance, señor -dijo Isaach-. Para ésas tenéis que rezar y buscar a un sacerdote que os guíe. Pero si me permitís el atrevimiento, maese Pons, puedo discernir por vuestra voz que no estáis bien. Toséis y no respiráis con la facilidad con que debierais. ¿Estáis seguro de que no hablamos de vos? No hay por qué avergonzarse.

- Sin duda todo eso que decís es verdad -dijo el mercader-. Pero mi debilidad corporal viene de la falta de sueño, no de la brujería. Las preocupaciones me acechan por todas partes.

- ¿Qué clase de preocupaciones?

- Os confieso con toda sinceridad que durante estos últimos meses he vivido un infierno aquí, en la tierra. No he hablado de esto… -Su voz se desvaneció hasta quedar en silencio. Tosió y empezó a hablar otra vez con energía-. Empezó cuando alguien, cuya identidad no he averiguado todavía, me acusó no hace mucho de tener una concubina mora.

- ¿Y la teníais?

- No -dijo-. Soy muy feliz con mi buena esposa Joana. No necesito otra mujer y rechazo la idea de comprar amor. Mis pecados son de otra clase: la ira y la trampa eterna del comerciante, la avaricia. Pero eso no es todo. Otra persona, sin duda pagada para presentar la queja, acusó a mi hijo mayor, un hombre amable y respetuoso de la ley y feliz en su matrimonio, de haber violado a una judía. No pude ni puedo creerlo.

- ¿Qué pruebas presentó?

- No compareció ninguna mujer, pero el acusador, un hombre, insistió en que sólo la vergüenza le había impedido presentarse. La multa por adulterio con una mujer de distinta religión es muy alta, como quizá sepáis. Y pensé que sería mejor liquidar el asunto, aunque éramos inocentes los dos, antes de que se planteara la posibilidad de meternos en prisión. Me encargué de las dos acusaciones antes de que se hicieran públicas, pero me costaron, no sólo dinero, sino preocupaciones. Si hay más, pueden traerme la ruina, o la cárcel, o ambas cosas.

- Os comprendo, maese Pons. Un paciente me amenazó una vez con acusarme de haber tenido una amante cristiana y recuerdo con claridad la ira y la preocupación, sí, la furia que aquella historia engendró en mí. Fue una época difícil.

Entre otras cosas, reflexionó en silencio, porque durante un tiempo Judit había creído que la acusación era cierta.

- Yo también rabié como un loco, maese Isaach, hasta que la razón se impuso. Y ayer, un miembro de mi familia muy querido me pidió una fuerte suma de dinero. Lo necesitaba para protegerse de la muerte por brujería. Tres ataques a la reputación y a la salud de mi familia en tan corto espacio de tiempo no pueden ser una coincidencia, ¿no estáis de acuerdo?

- Parece improbable -dijo Isaach-. Pero ¿cómo puedo ayudaros?

- Se me ocurrió que si un mal hombre, un brujo, está tratando de destruirme, puedo buscar el apoyo y la ayuda de un sabio de benevolente disposición para luchar contra esta perversidad.

- Maese Pons, sería la última persona del reino en negar el poder del mal en este mundo -dijo Isaach-, pero hay remedios mejores que entablar una guerra directa con él. Por mi experiencia sé que la simple prudencia puede contribuir en gran medida a frustrar los designios del mal.

- ¿Qué queréis decir?

- El mal utiliza algo más que amenazas y maldiciones para hacer daño -dijo, inclinándose- Coge las flechas del arquero y el veneno de la tierra. Son más rápidos que las maldiciones y más eficaces, sospecho. Si estuviera en vuestro lugar, mantendría a mi querido pariente a mi lado y observaría cuidadosamente lo que come y lo que bebe.

- De momento se aloja en el lugar más seguro del mundo, pero pensaré en aumentar su seguridad.

- Y yo llevaría una vida virtuosa, con testigos intachables de todos mis actos. El tiempo volverá impacientes a vuestros enemigos y empezarán a dejarse ver.

- Tenéis razón en lo que decís -murmuró el mercader de lana-. Aunque es difícil.

- En cuanto a vos, necesitáis fortaleceros para soportar esta carga. Primero, tenéis que dormir, ésa es mi prescripción. Cuando el sol se ponga, os aconsejo que evitéis las comidas que calientan la sangre y aumentan la bilis. Ellas alimentan vuestra ira. La ira mata el sueño en algunos hombres, mucho más que la preocupación. Tomad caldo, fruta y pan para cenar. Y cuando estéis preparado para iros a la cama, poneos una túnica caliente, tomad una infusión de hierbas que os dejaré preparada y arrodillaos. Luego, con la cabeza inclinada y los hombros relajados, rezad en voz baja diez oraciones. Meteos en la cama y dormiréis.

- Decidme, maese Isaach, ¿son las hierbas o Dios lo que hará que me duerma?

- Eso no lo puedo decir, maese Pons -dijo Isaach-. Sólo soy médico. Pero sé que si hacéis lo que os aconsejo, dormiréis.
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Capítulo 6



- Curioso mundo el que nos ha tocado vivir -le dijo a Judit tras la cena, después de que quitaron la mesa y la casa quedó en silencio.

- Ah, ¿sí? -murmuró Judit vagamente, acercándose la vela para ver mejor su labor.

- ¿Recuerdas al hombre que amenazó con denunciarme por tener una amante cristiana?

- ¿Que si lo recuerdo? -Dejó a un lado el bordado con enérgicos movimientos de indignación-. Fue un acto estúpido. Oscurecer tu buen nombre para no tener que pagar una cuenta de medio sueldo. Medio sueldo, y le salvaste de una muerte segura; todas aquellas visitas, por no hablar de las hierbas y compuestos que le preparaste. Y podría haber pagado tres veces aquella suma -añadió-. Decir que eras un libidinoso y un despilfarrador como Assach Abnelfalir con su puta mora y todos esos niños. Nadie lo denuncia a él. ¿Es que su mujer nó se muere de vergüenza? -Recogió la labor-. Me alegré cuando me enteré de su muerte. Se merecía el más desgraciado de los finales.

- Vamos, Judit -reprobó-, la muerte de un hombre no debe ser causa de alegría. En todo caso, no siempre -continuó mientras saltaban a su mente algunos ejemplos contrarios-. Hoy me han llamado de la casa de su hermano menor. Parece tan distinto de él como una piedra de un asno. Al decir de todos, es un buen hombre.

- Me cuesta creerlo -dijo Judit-. Me sorprende que hayas aceptado visitarlo.

- Pero lo más interesante es que a él no sólo lo han amenazado, sino que lo han denunciado formalmente por tener una amante mora. Dice que no es verdad, pero le ha costado una buena suma. Desde luego, tales denuncias no son un arma insólita en manos de un hombre malvado.

- Estoy segura de que se lo merece -dijo Judit-. Es una familia odiosa.

- No digas eso, querida. Cuando su hermano murió, trabajó día y noche para levantar una empresa floreciente a partir del comercio ocasional de lanas de aquél, y ganó lo suficiente para mantener a la viuda y a sus huérfanos, así como a su familia. Ahora es rico, pero su vida fue muy difícil. O eso he oído.

- Entonces lo más probable es que fuera la viuda quien lo acusó. Querría volver a tener en sus manos el negocio.

- No creo. La peste se la llevó con sus dos hijos.

- Vaya. ¿Sabe él lo que te hizo su hermano? ¿Y ha tenido la desfachatez de enviar a buscarte?

- No, no lo sabe. Y no debes hablar de esto con nadie, querida. No debería habértelo dicho, pero eres, por decirlo de alguna manera, parte interesada. Me temo que sufriste mucho por aquel episodio.



- Cenaremos tarde esta noche, Judit -dijo Isaach a la mañana siguiente, durante el desayuno-. Tenemos que ver a un paciente y será preferible, para él y para mí, que lo visite una vez finalizados los asuntos del día.

- Padre, no podemos ir esta noche -dijo su hija, levantándose de un salto.

- No, Isaach -dijo Judit-. No puedes. Lo has olvidado.

- ¿Olvidado qué?

- La boda de Blanca -dijo Raquel-. Se va a casar hoy y maese Morcai dará un gran banquete de bodas, con músicos, canciones y bailes, y todo el mundo asistirá. Tienes que ir. ¿Cómo vamos a ir si estamos con un paciente? -Su voz, normalmente tranquila y de bajo volumen, se elevó angustiada-. Tengo un vestido nuevo de seda.

- En ese caso -dijo Isaach-, tendremos que ver a mi ocupado paciente por la mañana, aunque eso signifique que Yusuf no pueda venir. Sería imperdonable que no lucieras ese vestido de seda.

- ¿Por qué no puede venir Yusuf con nosotros? -preguntó Raquel.

- Voy a enviarlo a casa del tejedor para que hable con Martin y con la criadita, Bonanata. Me gustaría saber algo más sobre el pobre March.



- Me han dicho que vuestra casa no padeció la peste; fue una de las pocas, maese Isaach -dijo el mercader de grano.

Raquel estaba sentada al fondo de la estancia, con la cara medio oculta por el velo, y observaba al nuevo paciente. Era un hombre rubicundo y barrigón, pero de momento no podía ver el motivo que le había hecho llamar al médico con tal urgencia. Aunque si no alteraba sus costumbres sucumbiría de una apoplejía, se dijo la joven con un poco de orgullo por su habilidad para dar un diagnóstico.

- Fuimos muy afortunados; aunque no es verdad, la peste nos tocó de cerca. Perdí a mi ayudante por su culpa.

- Es una pérdida pequeña comparada con vuestra vida y la de vuestros familiares más cercanos, maese Isaach -dijo el otro con desdén-. Quiero que hagáis lo mismo por mí, que me protejáis, y también a mi familia y, si podéis, a los que me ayudan aquí, cuando la peste vuelva a azotarnos. Toméis lo que toméis para vos y los vuestros, y cueste lo que cueste, eso es lo que quiero para mí y los míos. -Arrastró un pequeño cofre por el otro lado de la mesa, hasta que lo tuvo enfrente; lo abrió, sacó un brillante maravedí de oro y lo dejó en la mesa-. Esta pieza de oro os la doy como prenda de mis buenas intenciones y para asegurarme de que vendréis cuando os llame, cuando la enfermedad vuelva a causar estragos.

- Guardad vuestro oro de momento y hablemos un poco más -dijo Isaach-. ¿Por qué creéis que la peste va a reaparecer? Hace cinco años que la enfermedad estuvo en su apogeo y los dos últimos veranos la ciudad no la ha padecido. No parece probable -añadió con cautela- que vuelva durante el frío del invierno.

- Eso no es lo que dice todo el mundo -dijo el mercader de grano-, ni siquiera los más sabios con los que he hablado. Fue la traición, la sedición y la guerra civil lo que nos la trajo la última vez, y ahora las cosas están peor.

- ¿Peor? -dijo Isaach-. ¿Peor que la guerra civil?

- Sí, peor. Ahora es la magia y la brujería -dijo el mercader-. Están abriendo las puertas del infierno y permitiendo que el mal se extienda. Dios nos castigará con epidemias, como ya hizo antes. -Un sudor frío había aparecido en su frente y se pasó un pañuelo por la cara para enjugarlo-. Todo el mundo anda buscando a las brujas para colgarlas y que no hagan más daño. Eso está muy bien, pero recuerdo a más de uno diciendo que debido a vuestra sabiduría y vuestra habilidad escapasteis de la epidemia; vos y vuestros pacientes; o, al menos, los que os obedecieron.

Isaach se detuvo, cauteloso, consciente del peligro de su posición. No tenía sentido decir a un hombre asustado, y podía notar el terror en su voz, que no tenía pociones mágicas contra el contagio. Habría pensado que Isaach las estaba guardando para sus amigos y parientes. Por otra parte, la probabilidad de que la peste volviera durante el otoño, cuando no había oído rumores de su aparición en ninguna otra parte del reino, era muy remota.

- Antes de contestaros -dijo con seriedad- he de hablar con mi hija sobre qué hierbas y elementos tenemos a mano ahora, y qué habría que preparar. Si nos disculpáis un momento…

- No, no, señor. No os molestéis. Quedaos aquí. Tengo que dar a mi secretario ciertas instrucciones antes de que acabe la mañana -dijo el mercader de grano.

- Rápido, Raquel -dijo Isaach tan pronto como los pasos del mercader se perdieron en la distancia-. Hablame de él.

- Es más probable que sufra una apoplejía que la peste, padre -dijo Raquel frunciendo el entrecejo por la concentración-. Pelo blanco, espeso y rizado, cara rojiza, más bien gordo. Por las ojeras, me figuro que no duerme bien.

- Excelente -dijo Isaach.

El mercader de grano entró de repente en la habitación con unos documentos, chocó con una mesa y se sentó.

- ¿Habéis podido…?

- Desde luego. Por el momento tengo todo lo que se necesita. Para fortalecer vuestra constitución antes de que la enfermedad vuelva, os enviaré unas gotas; tomaréis tres en un vaso de agua, antes de cada comida. También os enviaré hierbas para que las bebáis en infusión antes de ir a la cama. Dad todos los días un largo paseo por donde el aire sea abundante y bueno, aunque para ello tengáis que sacrificar unas horas de lucrativo trabajo. Esto es muy importante. Tomad una cena ligera y sólo un vaso de vino, mezclado con agua, por la noche. Si descubrierais que habéis paseado o hablado con alguien que tiene la peste, antes de entrar en casa quitaos la ropa, lavaos bien el cuerpo y la ropa, y poneos prendas limpias. Parece que el contagio se ceba en quienes tienen la enfermedad y cae sobre cualquiera que esté cerca. Pero puede eliminarse. Por las hierbas y las gotas me daréis cinco meajas. No es necesario que me paguéis ahora. Y volveré cuando lo pidáis, con oro o sin él.

- ¿Qué vas a enviarle, padre? -preguntó Raquel, una vez que estuvieron lejos de los oídos del mercader de grano.

- Gotas que mejoren su digestión y hierbas que le ayuden a dormir -dijo Isaach-. No le harán daño y se sentirá mejor. El ejercicio y la moderación en el comer mitigarán su tendencia a la apoplejía. Le habría cobrado menos, pero entonces no habría creído que los remedios tuvieran algún poder.

- ¿Y la limpieza corporal?

- No hace daño, querida, y tal vez fue lo que nos mantuvo a salvo. Eso y la bondad del cielo. -Continuó a paso más rápido-. Aunque lo que me preocupa es la charla sobre brujería. Sabía que toda la ciudad lo anda comentando pero no me había dado cuenta de que se extendía tan aprisa. Creo que voy a hablar con Su Ilustrísima antes de que…

Le interrumpió un agudo grito que venía de alguna parte, delante de ellos, una voz de mujer, vibrando de rabia e histeria.

- Ahí está la puta -gritó-, la puta que echó una maldición sobre mi marido. ¡Matadla!

Las puertas se abrieron, sobre los adoquines resonaron pasos, risas de borrachos salieron de una taberna. Un hombre con voz profunda gritó:

- Adelante, madre.

Le contestaron desde arriba, desde la colina o desde una ventana.

- ¡Arrojadla al río!

- ¿A la bruja? -gritó el hombre de voz profunda.

Otro, dándoselas de ingenioso, respondió con toda la fuerza de sus pulmones.

- No, a la esposa. ¡Así se le apagará el fuego de las entrañas!

Un estallido de risas festejó la ocurrencia.

- ¡La bruja se escapa! -gritó otro. Isaach oyó el ruido de una piedra golpeando una pared. Una voz aterrorizada gritó pidiendo ayuda; la multitud gritó más alto.

Raquel se cogió del brazo de su padre y trató de arrastrarlo en dirección al cali.

- Espera, Raquel -dijo Isaach-. Esa mujer está en peligro.

- No, padre -dijo-. La multitud es cada vez más numerosa y está más enfadada. Y está entre nosotros y esa pobre mujer. No podemos hacer nada para salvarla. Se volverán contra nosotros.

La opinión de Raquel era tan exacta que no valía la pena discutirla. Isaach se dejó empujar hacia el cali.

El asustado Iacob tenía la puerta entornada. La abrió lo justo para que Raquel metiera a su padre y volvió a cerrarla sin apartar el ojo de la mirilla. De pronto, el vocerío de la multitud cesó y, en el silencio forzado que hubo a continuación, oyeron rumor de caballos y la voz alta de la autoridad.



Yusuf los esperaba cuando llegaron. Estaba sentado en el patio bajo el agradable sol de octubre, ante una mesa en la que había un libro y sin prestar atención al tumulto que había más allá de los muros de la casa. Mientras leía, su dedo se movía por la página y repetía las palabras con un suave murmullo.

- Has vuelto y ya estás trabajando -dijo Isaach-. Estupendo. Pronto serás un experto en gramática. ¿Te encontraste con la multitud cuando viniste?

- No, señor -dijo Yusuf mientras se ponía en pie-. Vine por la puerta norte y estaba muy tranquilo todo a esa hora del día.

- Bien. Hay un pequeño problema al otro lado de la ciudad. ¿Qué has sabido acerca de las costumbres de maese March?

- Por su hermano, muy poco -dijo Yusuf-. Martin está seguro de que tenía amigos, pero no sabe quiénes eran. Nunca se refería a ellos por el nombre. Bonanata me dijo que varias veces al llegar a casa se veía que había bebido mucho vino. Ella duerme en la cocina, en un camastro que hay detrás del fogón, y March solía entrar por esa puerta. Dice que una noche estaba tan borracho que tuvo que limpiarle el vómito y llevarlo a la cama. El le dio una meaja al día siguiente. Es la mayor cantidad de dinero que ella ha tenido en su vida.

- ¿Quiénes eran sus compañeros de juerga? -preguntó Isaach-. ¿Crees que eran los mismos amigos de que hablaba Martin?

- No lo sé, señor -dijo Yusuf-. Ella dijo que bebía en una taberna cercana, o sea que tiene que ser la de Rodrigue o la de la tía Josefa. Esta noche puedo averiguar cuál es.

- ¡Y la boda! -dijo Raquel.

- Discúlpame, ama -replicó Yusuf con tono apesadumbrado-, pero quizá haya alguien que no desee que yo asista a la boda. Preferiría ir a la taberna de la tía Josefa y a la de Rodrigue.

- ¿De verdad? -preguntó Raquel.

- Sí.



La boda se había anunciado hacía varias semanas y los preparativos habían durado casi el mismo tiempo. El gran horno de Moisés había estado funcionando día y noche, ya que a demás de su trabajo habitual con el pan le habían pedido que asara la carne y preparara las tartas y pasteles del banquete.

La novia iba engalanada con seda de brillantes colores, cortada con elegancia por las mejores costureras de la ciudad. La solemne ceremonia estuvo muy animada por el júbilo evidente de los principales participantes. Como todos los chismosos sabían muy bien, Blanca y su novio se habían enamorado hacía mucho tiempo; había hecho falta tacto y hábiles maniobras femeninas para convencer a Morcai de que había sido él quien había decidido que aquel agradable aunque mediocre joven era una buena pareja para su bella y rica hija. Pero la pareja se casó, como muchas otras, sin incidentes. Unos doscientos invitados se acumularon en el vestíbulo de la sinagoga, ya que ni siquiera la espaciosa y confortable casa de Morcai bastaba para acomodar a la multitud. Lanzaron educadas exclamaciones de asombro y satisfacción ante las mesas llenas de magníficos y sabrosos platos. El banquete de bodas había comenzado.

Los invitados dieron buena cuenta de unas cincuenta carpas asadas, hervidas y rellenas, y de casi la misma cantidad de aves y de la mejor parte de seis corderos, así como de montañas de arroz y gran cantidad de platos menores. Cuando se llevaron las sobras, que llenaban todas las cestas de la casa del mercader, para que las aprovecharan los menos afortunados de la comunidad, el cantor entonó la canción de bodas. Empezó ensalzando la dulzura del amor y con cada verso bajaba el pudor y subía el volumen. La novia trató de ocultar el sonrojo tras su marido y la sala se llenó de carcajadas.

Se dio aviso de que todo el mundo se preparase para bailar y Morcai ordenó que sacaran otro barril de vino. Las jóvenes formaron un grupo, los solteros otro y los músicos iniciaron un ritmo lento y majestuoso. Morcai sonrió de oreja a oreja y envió un recado a los músicos, los cuales empezaron a tocar con un ritmo más animado; las melodías eran cada vez más apasionadas y frenéticas, hasta que los bailarines, con las piernas cansadas y débiles de tanto reír, empezaron a dar traspiés. La música se detuvo, los bailarines se sentaron y Morcai en persona llevó una jarra a los músicos, que estaban empapados en sudor y no necesitaron que los presionaran para apurarla hasta las heces.

Durante el baile, los sirvientes habían llenado las mesas de manjares y todo el mundo probó los dulces, los pastelillos y las montañas de fruta. Fue una boda espléndida.

En medio del barullo general, Raquel fue a sentarse al lado de Dalia, hermana de la novia.

- Debes de echar de menos a Aron -empezó a decir con aire inocente.

- Todo el mundo le echa de menos -dijo Dalia, mordisqueando un pastelillo-. Siempre es triste que alguien muera tan joven.

- Pero ¿Aron y tú no…?

Dejó que su voz se desvaneciera, como una invitación.

- ¿Yo? ¿Y Aron? -Dalia se rió como si el asunto la divirtiera-. Puedo tener algo mejor que Aron, Raquel. Y él no tenía más interés por mí que el que pudiera tener por mi abuela. A veces me burlaba de él, pero sólo porque siempre estaba muy serio.

- Quizá era tímido -dijo Raquel-. Su madre está segura de que estaba enamorado de ti.

- Bueno, pues se equivocaba. -La voz de Dalia era firme y segura-. Puedes decir esas cosas, ya sabes -añadió con un tono pretencioso que no parecía muy justificado a sus dieciséis años-. Cuando un hombre está interesado por ti, lo sabes por su forma de mirarte y por todo. Y él no lo estaba. No veo por qué iba a interesarme por alguien que no me quería, piense lo que piense la vieja madre Ester.

Echó la cabeza hacia atrás y su espeso pelo negro, sujeto sólo por un velo de seda, le cayó en ondas sobre la espalda, reflejando el brillo de los centenares de velas que ardían en aquella parte del salón.

- ¿Estaba enamorado de alguna otra? -preguntó Raquel.

Si había alguien que supiera lo que había en el corazón de aquel hombre, tenía que ser Dalia. Sus aguzados oídos se enteraban de cuanto era posible saber y sus claros ojos lo veían todo.

- Del cali, no. Ni fuera de él, por lo que sé. No creo que estuviera interesado por el amor ni por el matrimonio. Sólo le interesaban esas tonterías de los libros. Pero su hermano Daniel… ése sí que puede romperle el corazón a cualquiera.

Sonrió con la expresión bondadosa de una joven que tiene tantos admiradores que puede permitirse el lujo de indicar a una amiga dónde están los especímenes de valor.

- Entonces, Daniel y tú…

- ¿Yo? En absoluto. Si pudiera estar con quien quisiera, preferiría casarme con Jahuda -susurró-. Pero mi padre conoce a un orfebre de Barcelona que necesita esposa. Dice que es atractivo, amable y muy rico. Tendría todos los criados y todas las cosas que quisiera. -Se quedó mirando a lo lejos, sin duda viendo vestidos de seda y brillantes joyas danzando ante sus ojos. Luego se volvió hacia Raquel y dio un suspiro trágico-. Pero Jahuda es tan alto…, y cuando me mira con esa oscura y penetrante mirada, me tiembla todo -dijo Dalia y rió.

Raquel, que conocía a Jahuda Salomón de toda la vida, miró con incredulidad al otro lado del salón. Allí estaba, desgarbado, con el entrecejo fruncido como si hubiera estado observando el mundo y hubiera descubierto que el esfuerzo no valía la pena.

Los músicos dejaron los vasos y cogieron los instrumentos. Una tonada rápida y animada se elevó por encima del ruido y las risas, cada vez más estridentes. Dos muchachas se levantaron y miraron a las demás, que estaban reunidas en un extremo de la mesa del banquete, y otras tres se levantaron entre risas sofocadas.

- Vamos con ellas -dijo Dalia.

Raquel y Dalia fueron con las otras, bailando, riendo y sacudiendo ante la admirada muchedumbre el pelo, que había sido rizado artificial o naturalmente. Raquel se dio cuenta de que Jahuda no apartaba los ojos de Dalia.

«He aquí un hombre condenado al fracaso», pensó. En su opinión, era muy probable que los dos incentivos del orfebre, su posición y la aprobación del padre de ella, vencieran algún día en el corazón de Dalia a los sombríos encantos de Jahuda. Pero quien le interesaba era Aron. Y si alguien podía saber algo de Aron, era Dalia.

Incluso Judit se sentía afable y expansiva. Observaba a su hija bailando con las otras jóvenes solteras, con orgullo maternal y cierta complacencia consigo misma. Raquel era guapa, pensaba, sin duda lo era. Era más alta y graciosa que la escultural Dalia, que estaba a su lado bailando. Los grandes ojos de Dalia, sus labios llenos y rojos y su brillante pelo atraían todas las miradas. Eran más llamativos que los rasgos finamente esculpidos y los tonos más apagados de Raquel; pero el atractivo de su hija perduraría, mientras que Dalia haría mejor en casarse pronto, pues en pocos años su lozanía habría pasado y para encontrarle un buen marido haría falta toda la dote que maese Morcai pudiera reunir.

- Vuestra Raquel es una auténtica belleza -dijo la mujer que estaba a su lado-. Espero que bailemos pronto en su boda -añadió, con ganas de saber más.

- Isaach la necesitará al menos otro año -dijo Judit-. Pero hemos tenido muchas propuestas. Su padre quiere encontrarle el mejor marido posible.

- Pues decidle -replicó la chismosa- que, si dejáis que una joven siga soltera demasiado tiempo, encontrará marido ella sola. Y puede que entonces no le guste a él.

Judit le dirigió una mirada helada y la mujer se ruborizó.

Tanto si había una intención maliciosa como si sólo se trataba de un descuido, el comentario era muy inoportuno para alguien cuya hija mayor había huido con un cristiano. La mujer bebió vino, se atragantó, tosió, suspiró y cambió de tema.

- Aunque he oído que no habrá más bodas durante algún tiempo en esta comunidad.

Antes de que Judit pudiera responder a aquella asombrosa noticia, se dio cuenta de que en la puerta había un invitado que hacía señas a Morcai; éste se apresuró a ir a hablar con el hombre. Movió la cabeza pensativamente y volvió a la mesa. Pronto estuvo enfrascado en una conversación con Astruch Caravida y Abraham Ravaya, hombres serios y de importancia en el consejo judío. Un murmullo comenzó en aquella esquina de la sala y se extendió velozmente entre los asistentes que quedaban sentados en las mesas, un murmullo de calidad muy diferente de las cordiales y ruidosas conversaciones de unos momentos antes. La otra mujer la había provocado y, aun sabiendo que era una grosería, Judit se volvió a preguntarle por qué.

Alta, esposa de Bonastruch, otro miembro del consejo, llegó en aquel momento y se sentó a su lado.

- ¿Te has enterado de la revuelta que se ha organizado hoy en la puerta principal? -preguntó.

- No fue una revuelta -dijo Judit-. Isaach y Raquel estaban allí cuando comenzó. Según ellos, fue un incidente desagradable que terminó enseguida.

- Es posible, pero acusaron a una mujer de brujería y la apedrearon.

- ¿Quedó muy malherida?

- Sí. Y ahora ha muerto.

- De eso estaba hablando, señora Judit, señora Alta. Es lo que he oído -dijo la chismosa-. Hay magos y brujas por todas partes, y se suceden hechos de gran perversidad. Toda la ciudad comenta que volverá la peste y que la ciudad entera será destruida y, si no tenemos cuidado, también lo seremos nosotros. Si estuviera en vuestro lugar, no dejaría que Raquel saliera del cali estos días.

Parecía más nerviosa que asustada y vació su copa, buscando al sirviente que llevaba la jarra.

Judit asintió con la cabeza y se volvió hacia la señora Alta, que estaba preguntando por Moisés y por Ester. La escuchó, moviendo la cabeza para mostrar interés, pero su atención estaba en lo que acababa de oír.
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Capítulo 7



Judit siguió a su marido hasta el centro del patio y luego le puso una mano en el hombro.

- Isaach, espera -dijo con voz titubeante-. Por favor, espera un momento.

Raquel, agotada de tanto bailar y mareada por la risa y el vino, había dado las buenas noches nada más entrar en casa y había subido a su habitación. Un Ibrahim gruñón se había retirado a su pequeño cuarto para esperar el regreso de Yusuf; así que estaban solos en el patio. La luna cruzaba el cielo lanzando destellos ocasionales entre las rápidas nubes. Judit observó la cara de su marido bajo aquella luz intermitente.

- Claro, amor mío -murmuró Isaach-. ¿Qué te preocupa?

Judit sintió un escalofrío, aunque la noche era cálida, y se envolvió mejor en la capa.

- No me preocupa nada -dijo Judit, recurriendo a su seguridad habitual-. Pero…

- Sólo hablas así cuando estás preocupada -dijo Isaach-. Cuéntamelo.

- Es Raquel -comenzó.

- Ahora no, Judit. -Isaach se volvió y señaló su estudio con la cabeza-. No voy a quedarme aquí con el relente para escuchar los mismos argumentos sobre la boda de Raquel, aunque vengamos de una boda y hayas pasado toda la noche mirando a la novia con sus mejores galas -dijo cuando llegaron a la puerta-. Sabía que pasaría esto.

- Pues estabas equivocado -dijo Judit con aspereza-. No entres. Por favor. Te juro que en lo último en que pienso en este momento es en el matrimonio de Raquel. ¿Me oyes, Isaach? Hay muchos más peligros ahí fuera que un mal yerno. Esos rumores sobre magia y brujería que recorren la ciudad me aterrorizan.

Isaach se acercó y cogió las manos de Judit.

- ¿Por qué? Soy todo lo cuidadoso que pueda ser una persona, y tenemos poderosos protectores. Es desagradable y espantoso, pero no parece probable que nos afecte directamente.

Por una vez, su tono seguro y profundo no pudo calmar el miedo de su mujer.

- ¡Oh, Isaach! -exclamó ella, desesperada-. No lo entiendes. La mujer de la que hablaste esta mañana está muerta.

- Ya lo sé. Me enteré en la boda -dijo Isaach-. Por Astruch.

- Ya han matado a una mujer por bruja. No se detendrán ahí. Y Raquel es guapa. Queridísimo esposo, eres inteligente y astuto, pero no puedes ver lo guapa que se ha puesto. Recuerda cómo era yo el día de nuestra boda. Tiene todas las prendas que me hacían bella, y además, todas las que a mí me faltaban.

- Querida, tú…

- No, por favor. Déjame hablar. Además, ella es hábil y va libremente por la ciudad ayudándote, entrando en las casas y las alcobas, y administrando pociones e infusiones. Despierta los celos de las mujeres y el deseo de los hombres. He visto cómo la miraban nuestros amigos en la boda, y lo he comprendido. Y es judía, Isaach. ¿Qué otra cosa buscará un cristiano asustado cuando empiece la cacería de brujas?

Isaach se sentó pesadamente en el banco del cenador.

- Me has dejado casi sin aliento -dijo-. Confieso que me preocupa que mujeres inocentes puedan ser acusadas de brujería, pero me negaba a creer que pudiera afectar a nuestra Raquel. Ni siquiera cuando el tejedor hizo su estúpida acusación. Y no es que no te crea, Judit, con toda mi alma, pero soy demasiado cobarde para admitir esa posibilidad.

- No eres cobarde, esposo mío -dijo Judit con su voz más serena y práctica-. En realidad, eres el hombre más valiente que conozco. Y no creo que el peligro vaya a llegar esta noche o mañana. Pero te ruego que estés alerta cuando salgas del cali. Escucha lo que se murmure contra ella. Di a Yusuf que se fije en la gente que se queda mirándola.

- Dudo que Yusuf pueda ver lo que ves tú con toda tu sabiduría -dijo Isaach.

- Yusuf ha vivido mucho. Sabe más de lo que juzga inteligente o educado decir, y puedes estar seguro de que, si hay algo que ver, él lo ve. Y Raquel no es tonta. Siempre se pone los vestidos más feos cuando sale contigo, y se comporta con gran modestia, pero tiene que recordar que debe ponerse el velo siempre y tú tienes que estar preparado para traerla a casa y protegerla de la muchedumbre de la ciudad cristiana a la primera señal de peligro.

- ¿Y dentro del cali?

- Que el Señor nos guarde si tenemos que temer por su vida dentro de la misma judería -dijo Judit-. Nadie más podrá hacerlo.

- Estaré atento -dijo Isaach-. Juro por mi vida que estaré atento.

Un suave golpe en la puerta interrumpió la conversación.

- Ah -dijo Isaach-, Yusuf ha terminado su misión.

- Yo abriré -dijo Judit-. A juzgar por los ronquidos que salen del cuarto de Ibrahim, haría falta algo más que esa débil llamada para despertarlo.

- Buenas noches, ama -saludó Yusuf con mal disimulada sorpresa. La señora Judit no tenía la costumbre de hacer de portera.

- Tu amo espera con impaciencia tus noticias, Yusuf -dijo con voz lo bastante seca para recordarle lo mucho que el joven había tardado en recabarlas-. Isaach, te dejo con tus conversaciones.

Con un frufrú de sedas, desapareció.

- ¿Y qué has descubierto, Yusuf? -preguntó Isaach-. Entra. Nos sentaremos en la cocina. Allí habrá algo para que comas.

Sabiendo que Yusuf no habría comido, y temiendo que Morcai se hubiera quedado corto en sus previsiones para la boda, Noemi había dejado platos de emergencia básicos: un puchero con sabrosas lentejas que se conservaba caliente sobre los rescoldos del fogón, y pan, fruta y queso en la mesa, cubiertos por un paño, en cantidad suficiente para que todos los habitantes de la casa pudieran tomar una cena tardía. Yusuf destapó el pequeño festín, sirvió vino en un vaso con agua para su amo y tomó asiento para hablar y comer.

- Primero fui a la taberna de la tía Josefa -dijo Yusuf mientras ponía una cucharada de lentejas en una rebanada de pan y formaba un rollo con ésta-. Al estar más cerca de la casa del tejedor, pensé que era probable que fuera el lugar que un joven elegiría para beber.

- ¿Cómo es eso? -preguntó Isaach, conociendo la razón, pero curioso por comprobar la afirmación de Judit.

- Porque está lleno de… -Con la palabra en la punta de la lengua, Yusuf recordó con quién estaba hablando y cambió la frase-. De mujeres, que beben allí por la
noche.

- Putas -dijo Isaach-. Ya las había cuando yo era
joven. La tía Josefa no cambia.

- No, señor. Y todo lo que saqué fue ordinariez y grosería. Pero me aseguraron que maese March no era cliente suyo, ni tampoco bebía allí solo ni con amigos. Y la tía Josefa dijo lo mismo, y también me dijo que si no estaba allí para consumir su vino caro y aguado, que me fuera a pasar
la noche a otra parte. Así que me fui.

- Ella no describía su vino de esa forma.

- No, pero las muchachas sí -dijo Yusuf.

Agradeció al destino que su amo no pudiera ver sus rojas mejillas mientras recordaba las burlas que le habían endilgado aquellas mujeres, pinchándolo y elogiando su hermoso rostro y tratando de levantarle la túnica. Había abandonado el campo de batalla a la velocidad de un soldado desarmado que se enfrentara a un millar de feroces oponentes.

- ¿Y luego?

- Luego -dijo con voz ahogada tras masticar un
bocado de pan con lentejas- fui a la taberna de Rodrigue. Esta vez pedí un vaso de vino de una meaja, aunque no me lo tomé, y busqué al mozo. Le di otra meaja…

- Lo que quiere decir que te debo un óbolo -dijo
Isaach.

- … y me confesó hasta los secretos de su más tierna infancia -añadió en tono triunfante-. Conocía bien a
maese March. Al parecer, él y otros dos amigos iban a la taberna de Rodrigue la noche que tenían dinero. Solían sentarse solos en un rincón y quejarse de lo difícil que estaba la vida. Según el mozo, sus tribulaciones eran de poca monta en comparación con lo que significa trabajar para Rodrigue
y su mujer. -Yusuf se detuvo para poner judías en otra rodaja de pan-. Sobre todo para su mujer.

- Estoy seguro de que el mozo tiene razón -dijo Isaach.

- Así que le pregunté quiénes eran. Dijo que uno era seminarista. Y el otro era Aron, el hijo del panadero.

Yusuf se detuvo con un deje triunfal.

- Eso es interesante. Así que March pasaba las noches con Aron -murmuró Isaach.

- Y con un seminarista -dijo Yusuf, decepcionado porque Isaach no hubiera reaccionado con más entusiasmo ante sus noticias-. Se llama Lorens. Su padre es un hombre rico, pero el mozo no sabe quién es. Se lo preguntó a su ama, pero ésta le dio un pescozón y lo llamó chismoso inútil.

- ¿Un hombre rico?

- Sí. Pero Lorens nunca tenía dinero, porque, al parecer, su padre es mezquino y avaro. Pero últimamente Aron tenía todo el dinero que necesitaban y pasaban muchas más noches en la taberna, emborrachándose cuanto querían.

«El misterio de la caja de Moisés está resuelto», pensó Isaach. Judit había sospechado que sus hijos estaban dando cuenta del contenido. Tenía razón, aunque había sido Aron solo, y había gastado el dinero emborrachándose con sus amigos con vino barato.

- Lo has hecho muy bien -dijo Isaach. Sus dedos recorrieron la mesa con delicadeza hasta que encontró el frutero. Cogió una pera y un cuchillo y empezó a pelar la fruta.

- Dejadme a mí, señor -dijo Yusuf.

- No, Yusuf. Me entretiene intentarlo. -Terminó de pelar la pera y la cortó en pedazos que mordisqueó poco a poco-. Eran un insólito trío de amigos -dijo por fin-. Me pregunto qué tendrían en común, además de su insatisfacción ante la vida y la afición al vino malo.

- No lo sé, señor -dijo Yusuf-. Pero trataré de descubrirlo.

El frío matutino todavía se sentía en el aire cuando Isaach se encaminó colina arriba, hacia el palacio del obispo. Había pasado la noche preocupado y, pensó con fastidio, sin ningún provecho; y ya no tenía propuestas coherentes que plantear a Berenguer.

- Sí, ya me he enterado -dijo el obispo-. Los ejecutores habían desaparecido dentro de la muralla cuando llegaron los guardias, pero la mujer estaba allí, en el empedrado, sangrando. La llevaron a su casa e hicieron lo que pudieron por ella. Ya no recuperó la conciencia -añadió con una mueca-. Si no, podría habernos dicho algo.

- Una mujer la acusó de haber hechizado a su marido -dijo Isaach-. Yo mismo oí a la acusadora.

- Sabemos quién fue -dijo Berenguer-. Se la convocará para informar del hecho.

- ¿Servirá para algo? -preguntó Isaach.

- No para la desgraciada que perdió su vida, pero quizá haga meditar a los demás antes de formular acusaciones sin sentido.

- Sin duda, Ilustrísima.

- Con dudas, Isaach, con dudas, pero a esa mujer hay que juzgarla. Y ahora todas las mujeres tienen que ser cautelosas, es una época delicada.

- Lo es, Ilustrísima -dijo Isaach-. Temo por mis hijas.

- Rebeca estará a salvo si sale poco de su casa -dijo el obispo-. Al igual que Raquel -añadió con aparente indiferencia-. Creo que las mujeres que tienen que salir a menudo son las que más peligro corren. ¿No estás de acuerdo?

- No hay muchas que puedan instruir a sus hombres con tan delicada* cortesía, Ilustrísima. Estoy de acuerdo, pero no resultará fácil encerrar a Raquel entre nuestras paredes.

- Y si las cosas empeoran, Isaach, amigo mío, doña Elicsenda la mantendrá a salvo en el convento el tiempo que haga falta. Sólo un buscador de brujas muy valiente sería capaz de enfrentarse con la abadesa. Te ruego que medites su oferta.

El silencio cayó sobre ellos.

- Es una oferta muy amable, Ilustrísima. Lo pensaré -dijo Isaach-. Sin embargo, me temo que mi buena esposa no se tomará la sugerencia muy bien.

- Pero si las cosas empeoran…

- Si las cosas empeoran, pensará en serio en esconder a su hija entre las monjas.

- Hablaremos de esto más adelante -dijo Berenguer.



A pesar de la inquietante sensación de peligro que flotaba sobre su mundo, las preocupaciones cotidianas ocuparon a todos los habitantes de la casa de Isaach hasta la puesta de sol del viernes. Bajo el implacable ojo de Judit, la fiesta del sábado se observó con más escrúpulo que en las casas de algunos vecinos. Incluso Yusuf se movió a su aire. Un sábado por la mañana, Raquel había tenido la temeridad de señalar que, en la casa de Benjamin Adret, el esclavo moro trabajaba el sábado, y sugirió que también Yusuf podía ganarse el pan. Judit había fruncido el entrecejo y había dicho:

- Yusuf no es un esclavo, y aunque lo fuera…

Y eso fue todo. Así que un día a la semana, Yusuf era libre como un pájaro.

Había adquirido la costumbre de salir de la tranquilidad y el silencio del cali para ir al bulliciosa mercado, donde gastaba unas monedas, chismorreaba y observaba el mundo. En el mercado había conocido a Hasan y era a Hasan a quien buscaba aquel sábado por la mañana. En la cesta llevaba un pan relleno con los restos de una comida espléndida y pastel de miel envuelto en una servilleta, suficiente para dos muchachos hambrientos. Noemi sentía debilidad por Yusuf, que obviamente adoraba su comida y cuyo apetito parecía no tener fin. Y Yusuf se había dado cuenta de que a Hasan le daban poco de comer en su casa.

El mercado estaba abarrotado. En menos de dos semanas empezaría la feria, y el nerviosismo que generaba la expectativa ya se sentía en el aire. Yusuf se detuvo en los peldaños y buscó a su amigo entre la multitud.

- Eh -exclamó cuando lo vio en el puesto del vendedor de frutos secos, delante de grandes cestas de almendras y avellanas-. Aquí -añadió en árabe. Hasan no se enteró.

Yusuf bajó los escalones y se abrió paso a codazos entre la multitud.

- Hola -dijo cuando llegó a su lado-. Te estaba buscando.

Hasan siguió llenando la cesta, pero negó con la cabeza mientras examinaba las almendras, como si hubiera encontrado algún grave defecto en ellas. Yusuf se detuvo de golpe y lentamente retrocedió entre la multitud.

Una mujer baja y robusta se estaba aproximando al esclavo. Vestía de negro, con un velo mal puesto sobre el cabello despeinado. En cuanto estuvo cerca, cogió por la oreja a Hasan.

- ¿Crees que tengo todo el día para que cuentes las almendras, zamacuco? -Miró al cielo, donde los rayos del sol se abrían paso entre las nubes matutinas-. Tengo otros recados de que ocuparme. Toma. -Le dio una moneda-. Compra el pescado y llévalo a casa junto con eso. Y procura que sea fresco y que te den bastante. Bartomeu es un bandido y un tramposo. -Le dio una cesta grande con provisiones-. Di en casa que llegaré tarde.

- Sí, señora -dijo.

La mujer le dio un pescozón por si acaso y desapareció entre la multitud.

- ¿Es tu ama? -le preguntó Yusuf, que se acercó en cuanto la mujer se perdió de vista.

- No. Es la propietaria de la casa donde vive mi amo. Creo que él paga el alquiler con mis servicios. Si me hubiera visto hablar con alguien, habría sido peor -añadió-. Por eso no te respondí. Lo siento.

- Es Marieta, ¿verdad? -dijo Yusuf.

- ¿La conoces?

- Toda Gerona la conoce. O ha oído hablar de ella. ¿De verdad vives en un burdel? -preguntó Yusuf con incredulidad.

- ¿Por qué estás tan sorprendido?

- Porque dijiste que tu amo era un sabio -dijo Yusuf-. Llevo muchos meses viviendo con gente respetable -continuó al tiempo que negaba con la cabeza-. Para mí, los sabios son hombres respetuosos de la ley, como mi amo.

- Nunca he conocido ninguno así -dijo Hasan-. Todos los sabios que he conocido viven en la calle, de su ingenio.

- Y a mí me lo dices. Viajé con un sabio pobre durante mucho tiempo, antes de llegar aquí. Y era un bandido y un ladrón.

- ¿Fue bueno contigo?

- Sí -dijo Yusuf, tras meditar un momento-. No pudo ser mejor. No intentó venderme a los traficantes, bueno, sólo una vez, cuando lo conocí y no tenía dinero. Y si tenía comida, la compartía siempre conmigo. Empezó a enseñarme la escritura romana. Decía que aprender era importante. Pero entonces lo cogieron por ladrón y lo colgaron -añadió-. ¿Es tu amo bueno contigo?

Hasan se encogió de hombros.

- ¿Qué significa ser bueno? Me alimenta a diario. Me pega a veces, cuando está enfadado. Si me dejaran, mataría a su compañero -añadió con aire pensativo-. Me pega y me da patadas porque sí. No para de decir que estoy creciendo mucho y que pronto me cambiará la voz, y que haría mejor en venderme antes de que me salga barba. Y Marieta, todo lo que tiene de puta, lo tiene de mala. Bueno, tengo que irme a comprar pescado.

- Espera un poco -dijo Yusuf-. He venido a buscarte porque tengo una cesta con comida y pensé que te gustaría probarla.

- ¿Qué es? -preguntó Hasan, mirando dentro de la cesta.

- Sobras del pollo de anoche, con almendras y fruta, metidas entre pan. Y pasteles. De miel.

Hasan miró las callejas estrechas y las altas casas.

- ¿Dónde nos lo podemos comer? Con la dichosa suerte que tengo, Marieta volverá y me encontrará.

- Coge tus cosas y ven conmigo. Ya comprarás el pescado después.



- ¿Qué haces en el burdel? -preguntó Yusuf en cuanto se instalaron en un entrante que había en la muralla de la ciudad, detrás de la catedral, lejos de miradas indiscretas-. ¿O tú también recibes a los clientes? -añadió con el realismo práctico que había adquirido tras cuatro años de vagabundeo.

- A veces -dijo Hasan, partiendo un trozo de pan relleno de pollo, poniéndole salsa y dándole un buen mordisco-. Aunque casi siempre me pongo ropa ridicula, como si fuera criado de un harén, y llevo incienso y cosas así. Para el ambiente.

- : Cuánto llevas allí?

- ¿En casa de Marieta? -Pensó-. ¿Recuerdas cuando hizo tanto calor que los animales se caían muertos por la calle? ¿Y aquella tormenta tan ruidosa?

- ¿Este verano?

- Sí. Este verano. Llegamos a la ciudad aquel día. Mi amo, yo y Lup. Calados hasta los huesos y con todos los enseres empapados. El asno se nos había muerto y nosotros transportábamos su carga. Lup dijo que conocía a alguien que nos daría alojamiento. Era Marieta y hemos vivido allí desde entonces.

Se chupó los dedos y cogió otro trozo de pan.

- ¿Cuánto tiempo llevas con tu amo? -dijo Yusuf y cogió un gran pedazo de pan antes de que Hasan se comiera el resto.

- Bah -dijo vagamente-. Mucho tiempo. Unos traficantes me encontraron, quiero decir que me secuestraron y me vendieron a mi amo. Al principio se portó bien. Viajábamos por todas partes. El hablaba a las multitudes y yo, con mi disfraz, pasaba la bolsa de la colecta. Nos iba bien. Teníamos el asno para transportar las cosas y, cuando me cansaba, me dejaba montar.

- ¿Qué pasó?

- Que crecí y dejé de ser un niño guapo. La gente no nos daba ya tanto dinero. Luego Lup se unió a nosotros y vinimos aquí. Pero ¿quién sabe lo que habría pasado? -añadió, terminándose lo que quedaba de pan y pollo.

- Será mejor que vayas a comprar el pescado -dijo Yusuf, dándole a su amigo un pastelillo de miel. En la cesta ya no quedaban más que restos-. Bartomeu podría quedarse sin existencias.

- Marieta me mataría -dijo Hasan, levantándose de un salto. Cogió la cesta, se la echó a la «espalda y volvió al mercado; una figura pequeña y solitaria entre la multitud.
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Capítulo 8



- ¡Raquel! -exclamó Isaach en el centro del patio.

- No hace falta que grites, Isaach. Ibrahim irá a buscarla.

- Estoy en la cocina, padre.

Las dos respuestas flotaron hacia él simultáneamente, mezclándose como las voces de un canon.

- Pues espera. Estaré contigo enseguida -dijo el médico y subió a toda prisa la escalera del primer piso. Se detuvo con prudencia en la puerta de la cocina-. Buenas tardes, Noemi -dijo-. Tengo que robarte a tu ayudante.

- No os preocupéis por eso, maese Isaach -dijo Noemi-. He preparado sola la cena otras veces y puedo hacerlo ahora.

- Lo siento, padre. Me entretenía molestando a Noemi en lugar de atender mis asuntos -dijo Raquel, con aire culpable-. ¿Qué ha pasado?

- Hemos recibido un aviso de casa de maese Pons Manet -dijo-. Aparta a Yusuf de sus libros y llena la cesta.

- ¿Qué tiene ahora?

- No lo ha dicho. Como la otra vez, es muy urgente y, como la otra vez, es un misterio. Unos soporíferos y digestivos en la cesta, junto con lo habitual, bastarán para la ocasión.

El día otoñal estaba llegando a su fin, pero el calor del sol de la tarde aún se sentía en la tierra. Raquel cogió una capa ligera, zarandeó a Yusuf y entró como una flecha en el estudio de su padre para llenar la cesta. Cuando salió, Yusuf estaba en medio del patio, enfrascado en una conversación con su amo. La miró y, poniéndose de puntillas, dijo algo al oído del médico.

- Tápate, Raquel -dijo Isaach-. Totalmente.

- Sí, padre -dijo y, algo confusa, se cubrió con el velo. No imaginaba por qué Yusuf había hablado con su padre, pero el resultado había sido sin duda aquella insólita petición. Ya le sonsacaría la causa cuando estuvieran solos. ¿De quién tenía que ocultarse?, se preguntó con creciente indignación. ¿Del pobre viejo Ibrahim? Ni siquiera era un hombre. ¿De Natán? Era un niño y además su hermano. ¿De Yusuf?

- Y esperemos que Noemi nos tenga preparada una cena caliente y reparadora a nuestro regreso -añadió Isaach alegremente y emprendió la marcha con sus largos y veloces pasos-. Que no se nos haga tarde.



Raquel y Yusuf volvieron a quedarse en una fresca antecámara mientras conducían a Isaach al estudio del mercader.

Le saludó el olor a madera, piel y cera de abejas; Pons le cogió las manos, murmuró una bienvenida y lo condujo a un lugar para que se sentara.

- Buenas tardes, maese Pons -dijo Isaach-. ¿Cómo os habéis encontrado después de mi última visita?

- Físicamente, bien, maese Isaach -dijo el comerciante en lanas-. Tengo que daros las gracias. Vuestra receta para dormir profundamente ha sido muy útil.

- Me alegró -dijo el médico-. Pero no todo va bien, ¿verdad?

- No, incluso va peor que antes.

- ¿Puedo preguntar de qué modo ha empeorado? -preguntó Isaach.

Pons replicó con una risa áspera y amarga.

- Por supuesto que podéis preguntarlo. Me han agredido; no, seamos sinceros, han estado a punto de destruirme con brujería -dijo-. Pero no de la manera que habría imaginado.

- Decidme qué ha pasado -dijo Isaach.

- Un hombre vino a mi casa ayer -dijo Pons-. Era un pobre infeliz, vestido con harapos, pero dijo al criado que tenía un importante mensaje que debía transmitirme en persona. Bueno, lo vi y me dijo, con gran humildad, que había sido contratado para traerme recado. Juró por la tumba de su madre que el mensaje no era suyo y que, aunque le hubiera gustado mucho, no podía describir al hombre que lo había contratado y que sólo podía decir que su voz era baja y ronca, y que vestía pobremente. Le dio cinco meajas por transmitirme el mensaje.

- Demasiado por hacer un recado dentro de la villa -dijo Isaach-. ¿Por qué no pudo describirlo?

- Porque iba embozado.

- ¿Podéis decirme cuál era el mensaje?

- Era sencillo, para que el pobre hombre lo pudiera memorizar -dijo Pons-. Me acusaba de haber causado la muerte del hijo del tejedor, debido a una rencilla que yo tenía con maese Ramón. Me tachaba de brujo y afirmaba que todo el mundo lo sabía, y me advertía que habían visto a la bruja que me había ayudado entrando furtivamente en mi casa.

- ¿Hay algo de verdad en eso?

- No.

- ¿Hay alguna apariencia de verdad?

- No os entiendo, maese Isaach. ¿Apariencia de verdad?

- Algo que pudiera levantar sospechas en la imaginación de vuestros vecinos. ¿Cabe la posibilidad de que, de vez en cuando, entre furtivamente alguna mujer en vuestra casa? ¿Os habéis peleado con el tejedor? En público, claro, de manera que sea de conocimiento general.

- Ni siquiera eso. Mi mujer va y viene, entra y sale de casa, pero abiertamente, y todo el mundo sabe quién es. Los criados también entran y salen, pero no se comportan de forma furtiva. Tendré que preguntar si alguno tiene visitantes secretos, pero no me parece probable. Y en cuanto a Ramón, no tengo nada que ver con él. -Su voz se elevó, exasperada-. Compro y vendo lana, importo lanas especiales, sobre todo de Castilla, y exporto nuestros resistentes vellones. No tengo tiempo de pelearme con un tejedor que hace ropa barata para el mercado local. ¿Y por qué iba a querer hacer daño a su hijo? Es absurdo.

- ¿Habéis seguido la pista del recadero?

- Sí. No para acosarlo, sino porque, cuando terminó de darme el recado, abrió la mano y dejó las cinco meajas encima de la mesa, diciendo que yo había sido amable con su mujer y que no podía aceptar dinero por traerme semejante recado. Y se fue. Envié dos hombres tras él, para que averiguasen quién era. Lo encontraron extramuros, en el tugurio donde vive, y se enteraron de que su mujer había estado a nuestro servicio. Volví a enviarle las monedas, con algunas más, para agradecerle su honradez y probidad.

- ¿Sabéis si tenía alguna relación con el hombre que le, pagó por daros el mensaje?

- No lo sé -dijo Pons-, pero dudo que su contacto: con el remitente vaya más allá de esta misión. Si está a su servicio, desde luego su astucia es notable. Y la recompensa, no parece desorbitada.

- ¿Y por qué habéis enviado a buscarme? -preguntó Isaach-. ¿Qué puedo hacer yo?

- No lo sé -dijo el mercader-. Con toda sinceridad, no lo sé. He recibido amenazas en otras ocasiones, pero las arreglé con dinero, incluso la última contra mi… -se detuvo como si fuera incapaz de pronunciar la última palabra.

- ¿Vuestro hijo, maese Pons? Me ha parecido que estabais hablando de un hijo.

- Lo estaba, maese Isaach. Mi hijo menor. Y estaba seguro de que la persona que andaba detrás de todo esto era un mercader rival que estaba destruyendo la paz de mi casa para arruinarme. Sin duda, es la forma más fácil y barata de eliminar a un competidor. Llevarlo a la ruina y luego comprar sus bienes por una miseria. Esta vez, sin embargo, el dinero no cuenta.

- En realidad no es una amenaza -dijo Isaach-. Es un ataque.

- Lo es -dijo el mercader, desesperado-. Y, ¡ay!, por muy hábil que seáis, no podéis curar una reputación profundamente dañada, ¿verdad, maese Isaach?

- No -dijo Isaach-. No puedo. Pero sí puedo preguntar aquí y allá, y deciros si me entero de algo. Tengo poderosas razones personales para interesarme por esas amenazas de brujos y brujería. -Se detuvo con las manos unidas por las yemas, tocándose el labio inferior con la punta de los dedos y meditando la situación-. ¿Puedo hablar con el obispo de vuestro caso? -dijo por fin-. Os aseguro que es poco probable que crea que sois un brujo.

- Si crees que servirá de algo… -dijo Pons, con la voz apagada por la fatiga y la desesperación.

- Os dejaré más medicamentos, ya que estos sucesos alteran a menudo tanto el sueño como la digestión.

- Gracias, maese Isaach. Os estoy muy agradecido.

- Y os recomiendo que traigáis a ese individuo aquí, me refiero al que os dio el recado, y que calentéis su cuerpo, alimentéis su barriga y aliviéis su pobreza tanto como podáis.

Es posible que sepa más cosas sobre el hombre que lo envió y que ni siquiera él se haya dado cuenta.

- ¿Qué queréis decir? ¿Cómo puede saber más de lo que cree que sabe?

- Su respuesta. Tal como me la habéis descrito, me da la impresión de que se preparó cuidadosamente. Os dijo lo que él creía que era importante, y es probable que omitiera lo que a él le parecían detalles sin importancia. Pero a menudo esos detalles pueden decirnos mucho.

- Quizá tengáis razón -dijo Pons, con aire dubitativo-. No creo que ese sujeto tenga mucho que decirnos, pero no tengo inconveniente en hacer algo por él.



La convocatoria del obispo, a la mañana siguiente, fue apremiante, incluso rayana en la mala educación.

- Isaach, amigo mío -dijo Berenguer con voz preocupada-, gracias por venir tan pronto. Antes de que te sientes, he de advertirte que tenemos que hacer un corto viaje en esta fría mañana. Al seminario.

- ¿Hay alguien enfermo?

- Sí, claro que hay alguien enfermo -dijo el obispo con irritación. El pie gotoso aún le dolía y su humor no era muy bueno. Se levantó y cogió el bastón-. ¿Llevas la cesta con las hierbas y remedios? ¿O he de enviar a alguien…?

- Yusuf y Raquel esperan pacientemente con mi cesta -dijo Isaach-. Me temo que está llena de remedios para la gota. Lo que no está mal, pues noto por vuestra voz que todavía los necesitáis. Pero también hay otras mezclas y Yusuf puede ir a buscar cualquier cosa que necesitemos. ¿Qué podéis decirme sobre la enfermedad?

- No mucho. Pero el paciente es un seminarista que há estado mal de salud durante las últimas dos o tres semanas.

Claro que a nadie se le había ocurrido contármelo -añadió con una mueca-, y eso que tenemos problemas con los seminaristas desde hace semanas. Pero ha perdido carnes y no tiene apetito. Lo malo, Isaach, es que el muchacho es hijo de un rico y honrado feligrés, temeroso de Dios, y no quiero otra muerte misteriosa. ¡Una es bastante, con ese estúpido de Ramón alborotando la villa y hablando a todo el mundo de magia y brujería! ¡Au! -añadió al golpearse el dedo enfermo con el bastón.

- No sería otra muerte misteriosa -dijo Isaach-. Sería la tercera. Hubo una en el cali, la de Aron, el hijo de Moisés el panadero.

- Claro -dijo Berenguer-. He estado pensando sólo en mi rebaño, como un egoísta.

- Además, reverendísimo padre, el primer muerto, Aron, era amigo y compañero de borracheras del segundo, el joven March, el hijo del tejedor. Y había otro compañero que bebía con ellos. Un seminarista. ¿Cómo se llama vuestro joven enfermo? ¿Lorens?

- Ojalá hubieras dicho otro nombre -dijo Berenguer-. Sí, es Lorens.

Se reunieron con Raquel y Yusuf al pie de la escalera y caminaron en silencio hacia el seminario, a través de la plaza de los Apóstoles.



El obispo llamó una vez a la puerta y la abrió, poniendo al descubierto un pequeño dormitorio en el que apenas había sitio suficiente para una cama, una mesita con un taburete y, sobre la cabecera de la cama, un estante en el que había libros. Una sobria cruz de madera colgaba en la pared, encima de la mesa, y debajo había una palmatoria y un pequeño recipiente de latón. De sendos clavos que había a los pies de la cama colgaban una capa corta, una camisa limpia y una túnica. En la cama yacía un joven pálido y de aspecto demacrado cuyos negros ojos estaban rodeados de ojeras igual de negras, silenciosos testigos de muchas noches de tribulación. Raquel se había levantado el velo para examinarlo más de cerca, ya que la ventana estaba cerrada y entraba poca luz en la habitación. Susurró unas observaciones al oído de su padre mientras ponía el contenido de la cesta encima de la mesa.

- Por todos los diablos… -dijo Lorens con voz espesa. Al advertir quién había en el cuarto, se calló-. Reverendísimo padre -murmuró y se incorporó para sentarse en la cama.

- Es el joven Lorens Manet, maese Isaach -dijo Berenguer-. Hemos traído al médico para que te mire, Lorens.

- No necesito un médico -dijo Lorens, jadeando con cada frase-. Estoy muy bien.

- Entonces, ¿por qué estás en la cama, ya bien pasada la hora tercia? -preguntó el obispo.

- Enseguida me levanto, Ilustrísima -dijo el joven, poniendo un pie en el suelo-. He sufrido una indisposición momentánea, eso es todo.

- Tonterías -dijo Berenguer-. Pareces un fantasma. Vuelve a la cama.

- Estoy muy bien, Ilustrísima -repitió-. Es que he estado ayunando estos últimos días y velando toda la noche. Y rezando por el bien de mi alma y por las almas de dos amigos, dos conocidos, que han muerto hace poco y que estaban muy necesitados de nuestras oraciones.

- ¿Aron y March? -dijo Isaach.

- No, claro que no -dijo con voz afectada por el pánico-. Son otros conocidos.

- Eso son tonterías -dijo Berenguer, poniéndose otra vez de mal humor-. Un muchacho como tú, que todavía no ha terminado de crecer, te aseguro que necesita comida y sueño. Tu deber en estos momentos es tener un cuerpo sano para que lo habite tu alma, no ayunar para irte a la tumba prematuramente.

- Pero, Ilustrísima -repitió con obstinación.

- Cállate -bramó-. No te he dado permiso para que me interrumpas. El acto más virtuoso que puedes llevar a cabo en este momento es hacer lo necesario para seguir con vida. Te has dedicado a trabajar para Dios. Por eso estás aquí, en el seminario, joven maese Lorens. No para morirte de hambre. Dejarás de ayunar y descansarás lo suficiente o te juro por lo más sagrado que te encerraré para asegurarme de que lo haces. Ahora deja que te examine el médico y haz lo que te recomiende. Y no es una petición, Lorens, es una orden de tu obispo.

- Pero, Ilustrísima, no estoy enfermo.

Se puso en pie para demostrar que decía la verdad, se tambaleó un momento, medio mareado, y cayó desvanecido en el suelo de piedra.

- ¿Qué le ha pasado? -dijo Isaach.

- Se ha caído, padre, desmayado. No ha sido un ataque, sólo un desmayo.

- Llevadlo a la cama -dijo el médico-. Ilustrísima, por favor, llamad a un par de mozos fuertes para que lo metan en la cama sin hacerle daño.

Berenguer ya estaba en la puerta del dormitorio para hacer entrar al sacerdote que los había conducido.

- Nosotros lo haremos -dijo el obispo-. No pesa mucho. Incluso dos clérigos podrán con él.

Lo levantaron y lo pusieron suavemente en la cama. Isaach se inclinó sobre el muchacho, le pasó las manos por la cara y el cuello, le exploró la barriga y le auscultó el pecho. Finalmente, le acercó la nariz a la boca, lo olisqueó y se puso en pie.

- Raquel, diez gotas de la mezcla azul en un poco de agua.

- Sí, padre.

Raquel las midió y sirvió con mano firme, y fue a la cabecera de la cama para administrarlas. Le levantó la cabeza y le humedeció los labios con el agua del vaso. El muchacho se agitó. Raquel consiguió introducirle algo de líquido en la boca. El muchacho gimió y tragó. Con el tercer sorbo, tragó y se puso a balbucear.

- ¿Qué dice? -preguntó Berenguer.

- Escuchemos -dijo Isaach.

- Ma-ta-ra -susurró el seminarista, moviendo la cabeza. Cada sílaba era clara, prolongada y con el mismo acento-. Ma-ta-ra -repitió, elevando la voz- et disci-pulis tuis. -Trató de erguirse y el joven sacerdote se adelantó para sostenerlo-. Misericorde -susurró y su voz se convirtió en un balbuceo en el que era imposible distinguir nada.

Raquel volvió a levantarle la cabeza y le puso más líquido en la lengua. Isaach localizó a Yusuf, que estaba al lado de la puerta procurando no estorbar, y le susurró algo. El muchacho se movió discretamente por el cuarto atestado, como si buscara algo.

- ¿A qué viene hablar de matar? -dijo Berenguer-. ¿Y los discípulos de quién?

- Ilustrísima -dijo Isaach-, confieso que no lo sé. No tiene sentido.

En medio del balbuceo se oyeron entonces, altas y con sorprendente claridad, las siguientes palabras:

- ¡Ma-ta-ra et Ma-ta-na, sálvanos!

Y el muchacho se puso a murmurar. Raquel había cogido un paño y le humedecía los labios con el líquido, sin molestarlo al parecer.

- ¿Qué está diciendo ahora? -preguntó Berenguer.

- Un padrenuestro -dijo el sacerdote, que se había adelantado para oír con más atención sus palabras.

- Eso es más tranquilizador -contestó el obispo.

De repente, Lorens se retorció con un movimiento convulsivo. El vaso escapó de la mano de Raquel y cayó estrepitosamente al suelo.

- Por el amor de Dios, sujetadlo -dijo el obispo.

- No puedo tenerlo quieto -dijo el sacerdote-. Lo estoy intentando, Ilustrísima.

- Padre -dijo Raquel-, le ha dado un ataque. No. No es eso. Más bien parece que sienta mucho dolor.

- Entonces quítaselo, niña, quítaselo. Es lo único que podemos hacer. -Isaach se adelantó, cogió las piernas del muchacho y las estiró-. Sujétale los brazos -murmuró al joven sacerdote.

Raquel corrió hacia la cesta y sacó un pequeño frasco. Mojó un paño limpio con su contenido y volvió a la cabecera de la cama.

- ¡Apartaos de mí! -gritó Lorens, estirándose y poniéndose rígido-. ¡Ayúdame! ¡Padre nuestro que estás en los cielos…!

Isaach puso las manos en el vientre del muchacho y masajeó con suavidad.

Raquel le pasó el paño humedecido por los labios. El seminarista se estremeció y apartó la cabeza. Raquel repitió la acción y añadió más gotas al paño. Lorens tragó y se pasó la lengua por los labios. Raquel puso más líquido sobre sus labios y esperó una reacción. Un minuto. Dos minutos. Pareció pasar una hora. Luego, la voz del seminarista se elevó con un pequeño gemido.

- ¡Quitádmelos, os lo ruego! Nunca he cometido traición. Nunca. Se lo pediré a mi padre. ¡Padre, ayúdame!

Esta vez, Raquel escurrió el líquido sobre los labios y la lengua del enfermo, que tragó convulsivamente.

- ¡No hablaré! Lo juro. -Le recorrió un escalofrío y forcejeó con las manos que lo sujetaban-. ¡Quitádmelos! -repetía en voz baja.

Isaach notó que los músculos del muchacho se relajaban y que empezaba a recitar oraciones otra vez.

- De momento, el dolor se está calmando, espero -dijo-. Y con él, el miedo.

Berenguer cogió por el brazo al joven sacerdote y lo hizo salir de la habitación. Se arrodilló a los pies de la cama y rezó en voz alta, para que lo oyera el atormentado muchacho, si es que todavía era capaz de oír. Isaach se inclinó sobre Lorens, le puso la mano en el cuello para comprobar el pulso y le acercó la oreja al pecho.

- Vienen por mí. Los veo -dijo Lorens débilmente-. Padre, ten piedad, ya vienen.

- No podemos hacer nada por él, Ilustrísima -dijo Isaach-. Y lo siento de veras. El daño se ha hecho antes de que ninguno de nosotros se enterara de la situación.

- He mandado llamar a su confesor para que lo conforte -dijo Berenguer-. Me temo que sólo tendrá tiempo de cumplir con los últimos sacramentos.

- Entonces esperaremos fuera. Que nos avisen si hay algún cambio en la condición del enfermo.

Cuando los tres salieron del pequeño cuarto, los reemplazó un sacerdote que entró seguido por un acólito que llevaba un cofre de madera, pequeño y con tallas.



- Se acabó -dijo Berenguer con tristeza-. Ojalá hubiéramos podido hacer algo por él. Era un joven que prometía, y su padre es un buen hombre. ¿Qué querías decir con eso de que el daño ya se había hecho antes?

- Ilustrísima, a ese joven lo han envenenado, al igual que a Aron y March, me temo. Le administraron algo que alteró en gran medida el equilibrio de sus humores, haciéndole ver falsas y aterradoras visiones y sentir dolor en todas las partes de su cuerpo. Como vos mismo podéis ver, estaba rígido. Esperaba que esas gotas le restablecieran el equilibrio, al menos lo suficiente para que pudiera vivir y mejorar por sí mismo -dijo con voz triste-, pero llegamos demasiado tarde. Hice que Yusuf registrara el cuarto en busca del veneno y, con vuestro permiso, me gustaría que terminara de inspeccionarlo. Aunque sin duda parecerá una labor macabra con el cuerpo del muchacho todavía caliente.

- Daré instrucciones de que no toquen nada -dijo Berenguer-. El cuerpo se llevará a la capilla en cuanto esté limpio y preparado. Si puedes esperar a que esto termine, Yusuf podrá buscar todo el tiempo que quiera. -Berenguer se asomó al cuarto-. Bueno, ya está -añadió-. Vayamos al final del pasillo. Allí los estudiantes tienen una sala común de recreo y estudio; nos sentaremos allí. El dedo gotoso no hace más que quejarse.

- Desde luego. Raquel, ¿te has tapado?

- Sí, padre, me he puesto el velo -dijo exasperada y haciendo un esfuerzo para no perder la compostura-. ¿Por qué sigues acusándome de exhibirme en público? Aunque te lo haya dicho alguien, no tengo por costumbre andar por ahí descubierta.

- Y yo me alegro de que sea así -dijo su padre con amabilidad.

- Sí, Isaach, amigo mío -dijo el obispo-, tu hija está ya tan tapada como el requesón. Descansa tranquilo.

Raquel esbozó una sonrisa, invisible tras el velo.

- Bueno, maese Isaach, dime, ¿de qué crees que estaba hablando este pobre joven? No hay nadie más aquí, salvo tu hija, y Yusuf, pero está demasiado lejos para oírnos.

- Os oigo, señor -dijo Yusuf, que estaba al otro lado de la sala, mirando por la ventana.

- Para que Yusuf no nos oiga, tiene que estar muy lejos -murmuró Isaach-. Pero no os preocupéis, Ilustrísima. Es casi demasiado discreto.

- Eso es bueno -dijo Berenguer mientras se acomodaba en un banco acolchado y ponía el pie en un taburete.

- Ya lo creo. He pensado en eso, en lo que estaba diciendo el muchacho, y confieso que estoy indeciso. Lo que más me cuesta entender es que algunas de esas palabras parecían estar en un idioma desconocido para mí. Es posible que no fuera matar lo que decía, que no estuviera hablando de matar, sino que estuviera diciendo algo en otra lengua. ¿Qué opinas, Raquel? Y puedes apartarte algo el velo para respirar y hablar. No creo que Su Ilustrísima sospeche que lo haces por motivos malignos o tendencia a la presunción.

- Gracias, padre -dijo, apartándose un poco el velo de la cara-. Yo pensé que pronunciaba un nombre. O dos. Como de dioses paganos. -Calló, horrorizada de lo que había dicho-. Pero debo de estar equivocada, Ilustrísima, ya que un joven como él, un seminarista, nunca pronunciaría los nombres de dioses paganos, ni siquiera en pleno delirio. ¿Dónde los habría aprendido? No son nombres que yo haya oído antes. Pero sonaban extraños, como…

Su voz se desvaneció debido a la vergüenza.

- Vamos, criatura -dijo Berenguer-, no te pongas nerviosa. Yo pensaba exactamente lo mismo y también rechazaba la idea por imposible. Pero imposible o no, me sonó como a fragmentos de un canto que los brujos y los paganos tal vez utilicen para invocar espíritus malignos y demonios.

- Sí, parecía algo así -dijo Isaach-. Aunque estoy seguro de que sus palabras tienen otras explicaciones posibles.

- Bien -dijo Berenguer con una mueca-, si eso es lo que estaba haciendo, y desde luego lo parecía, lo que tenemos en el seminario no es simple descontento, sino paganismo, o herejía, y posibles asomos de brujería.

- Lo cual es gravísimo -dijo Isaach.

En el pasado había habido investigaciones, muchas en tiempos de los abuelos y bisabuelos de la generación de Raquel, que habían comenzado buscando herejes y magos. Antes de que estas investigaciones siguieran su curso, la ciudad se llenaba de acusaciones histéricas; los más pérfidos zanjaban viejas rencillas denunciando a sus vecinos; los avariciosos denunciaban a sus rivales y competidores. Al final, el populacho enardecido desahogaba la furia con los judíos, y la multitud irrumpía con violencia en el cali. Y antes de que el rey tuviera tiempo de restaurar el orden, muchos morían o terminaban arruinados.

- Podría ser fatal -dijo Berenguer-. A menos que pueda contenerlo enseguida, el asunto podría ponerse tan negro como en los tiempos de la persecución de los cataros, cuando los delatores se metían en todos los agujeros y los inocentes sufrían tanto como los culpables. Isaach, no quiero nada así en mi diócesis.

- Antes de entregar la ciudad a las llamas -dijo Isaach con calma, aunque su corazón latía de angustia y miedo-, ¿no estaremos exagerando las consecuencias de lo que hemos oído? Tened en cuenta esta posibilidad, Ilustrísima. En lugar de una nueva herejía extendiéndose por la villa, tenemos a tres muchachos descontentos con su existencia y que son amigos por su infelicidad común. Buscan algo que los alivie. Sabemos que el vino era uno de los remedios. Pero en alguna parte tropezaron seguramente con un libro y trataron de jugar con fuerzas ocultas.

Calló para que el obispo tuviera tiempo de pensar en ello.

- ¿E ingirieron un poderoso bebedizo que les causó la muerte?

La voz de Berenguer estaba llena de dudas.

- Es posible -dijo Isaach-. Ciertamente, tanto Aron como March eran jóvenes muy solitarios, sin amigos de los que se hubiera oído hablar. ¿También Lorens era un solitario? Ya veis, Ilustrísima, que si hubiera algo endémico en el seminario, Lorens habría tenido amigos aquí, o al menos cómplices en la maldad.

- No sé -dijo el obispo-. Era un joven callado y muy estudioso. Le gustaba la poesía y pidió prestados muchos de mis libros; los conservaba un tiempo y los devolvía. En los tres años que estuvo aquí, nunca formó parte de los grupos que traían a mi presencia por alborotadores o por conducta indecorosa. Y eso significa que era un joven solitario. -Se detuvo y, por primera vez aquel día, parte de su vieja energía volvió a su voz-. Isaach, sea cual fuere el asunto en que esos insensatos estaban metidos, y los matara lo que los matase, si podemos descubrir que no tuvo nada que ver con el seminario y que no formaba parte de ninguna corriente de errores y falsas doctrinas, me habrás salvado de nuevo; ya lo hiciste cuando me curaste las fiebres, y esta vez, con la ayuda de Dios, nos salvarás a todos, a los habitantes de Gerona, al diácono y al capítulo de la catedral, de la cólera del arzobispo. Y celebraré muchas misas por las almas de los pobres muchachos.

En el pasillo sonaron pasos más fuertes de lo normal, procedentes de las habitaciones de los estudiantes.

- Están sacando el cadáver, señor -dijo Yusuf-. ¿Voy a terminar de registrar su cuarto?

- Sí, enseguida -dijo Berenguer-. Te esperaremos aquí.
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Capítulo 9



Yusuf se detuvo en la puerta del cuarto de Lorens, sin atreverse a entrar. Antes, en medio de la tensión, el trajín y la crisis, rodeado de caras familiares y de horrorizados sacerdotes jóvenes, había contemplado el cuerpo de Lorens Manet como algo secundario, como un material médico, como algo instructivo. Y su anterior registro del cuarto había sido un juego, un juego en el que sabía destacar. Se había deslizado entre el grupo, por espacios estrechos y entre gente que no le prestaba la menor atención. Pero en aquel momento había tres personas esperando que encontrara algo y no había nadie que le dijera qué tenía que buscar. «Aquí no hay nada», pensó, desesperado. El cuarto estaba más que vacío, reducido a piedra dura; un montón de ropa de cama desordenada y sucia y unos cuantos objetos personales. El viento gemía en las ventanas como las almas en pena de un centenar de muertos, asesinados como su padre, y sin venganza. Un escalofrío lo recorrió y se sintió solo y aterrorizado. En aquellos corredores vacíos y en aquel cuarto desierto podía sentir en la nuca el aliento mortal del atormentado joven, sentir que los ojos vacíos observaban su inspección, atentos, inquisitivos. Hizo lo posible por alejar tales pensamientos y, con una gran sensación de impotencia, puso manos a la obra.

¿Qué podía esconder alguien como Lorens Manet, hijo de un rico mercader? ¿Dónde lo escondería? ¿Dónde escondería alguien, rico o pobre, estudiante o mozo de cuadra, una cosa en aquel lugar? No era fácil. El cuarto no había sido diseñado ni amueblado para guardar secretos, no tenía rincones oscuros ni cofres cerrados. Levantó el humilde colchón de paja del bastidor de tablas y miró. Nada. Se puso de rodillas y miró debajo de la cama. Una bacinilla, gran cantidad de polvo y un vaso de madera volcado compartían el espacio.

Estiró la mano y sacó la bacinilla y el vaso. Como todos los anteriores habitantes del cuarto, dejó el polvo donde estaba.

La bacinilla tenía una pequeña cantidad de líquido en el fondo. Orines, se dijo, e, imitando a su amo, la olió. Olía a… bueno, a orines. ¿A qué más podía oler? El vaso era otra historia. Lo habían llenado no hacía mucho y la madera todavía estaba húmeda. Lo olió también y pensó que no lo tocaría, fuera cual fuese su contenido anterior. Ni aunque le pusieran un maravedí de oro en las narices. Pero seguro que su amo reconocería algún extraño olor en la orina, y alguna hierba exótica o cualquier otra cosa en las gotas de líquido que quedaban en el vaso. Dejó los dos recipientes en la mesa. Se dio cuenta de que la vela de la palmatoria se había con sumido y de que al plato de latón que había a su lado no le vendría mal una limpieza a fondo. Movió la cabeza y siguió.

No había bolsas ni bolsillos secretos en la ropa que colgaba de los clavos; tampoco había nada entre la ropa de cama amontonada, que Yusuf desplegó y luego dobló limpiamente. Sólo quedaban los libros.

Había tres. Se estiró y los bajó cuidadosamente, uno por uno, dejándolos en la cama. El primero no era más largo que sus dedos, ni más ancho ni más grueso que la mano de un adulto. Los otros dos duplicaban la longitud y anchura del primero, pero no el grosor. Uno de los mayores estaba encuadernado en fina piel; los otros dos estaban encuadernados en piel basta y áspera, y las páginas de los tres eran de pergamino. Cogió el libro con la cubierta más cara y bellamente trabajada y lo abrió con cuidado. El ancho margen de la primera página estaba adornado con dos figuras alargadas, un hombre y una mujer. Ambos tenían un aspecto melancólico. El dorado cabello de la mujer formaba parte de la primera letra del libro. La figura miraba hacia abajo y sus dedos rozaban la mano levantada del hombre. Llevaba una túnica de un azul tan profundo y brillante que Yusuf sintió el corazón apesadumbrado de añoranza de los colores de su tierra; el caballero, con una espléndida armadura bruñida y el escudo de color rojo, levantaba los ojos para mirarla.

Yusuf se sentó en la cama, fascinado. Cerró el libro y cogió los otros dos, abriéndolos por turno. No había letras mágicas, ni escritura elegante esta vez, sólo tinta negrísima en pequeñas páginas, letra apretada que seguía sin un respiro, y decorado sólo con feos borrones de tinta donde el pergamino era más burdo. Pasó las páginas con cuidado, buscando algo, cualquier cosa fuera de lugar, y después los cogió uno por uno por el lomo y los sacudió sobre la cama. Sólo cayó polvo. Los dejó y volvió al primero.

La escritura era intrincada pero clara. No tuvo dificultad en pronunciar las palabras ni en reconocer el significado de muchas, pero el sentido de las frases le resultaba incomprensible. Estaba escrito en latín, lengua de la que aún tenía mucho que aprender. Se encogió de hombros y dejó de preocuparse. Las palabras no eran importantes de momento. Eran los dibujos y la decoración lo que deleitaban sus ojos. Pasó una hoja y descubrió al pie de la página un sabueso flaco y ágil que tenía la cabeza vuelta hacia su cola enroscada, como si estuviera al acecho; cuatro páginas más adelante, un párrafo concluía con un intrincado dibujo en tinta roja con un detalle dorado. Lo observó largo rato, tratando de memorizarlo, y luego pasó la página. Un papel cayó al suelo.

Dejó el libro en sus rodillas, se inclinó y cogió el papel. Estaba doblado y dirigido a maese Lorens Manet.

- Tengo que abrirlo -murmuró como para disculparse ante los fantasmas que habían perdido, al menos en parte, el poder de aterrorizarlo mientras tuviera aquel libro en la mano-. Podría ser importante.

Aun así, mientras desdoblaba el papel, su corazón latía como si estuviera haciendo algo ignominioso, y se dio prisa. Abrió a medias el último doblez para ver cuál podía ser la naturaleza de la misiva. No lo consiguió. La escritura era apretada y angulosa, y las letras estaban mal formadas. Extendió el papel sobre el libro y se esforzó por descifrar las primeras palabras. Cuando por fin alcanzó a comprender su significado, se sorprendió tanto que se le cayó el papel al suelo.

En el pasillo resonó una voz.

- ¿Dónde está ese muchacho? Ha tenido tiempo de desmontar el cuarto piedra por piedra.

Yusuf cogió el papel, lo dobló de cualquier manera y se lo guardó en la túnica sin pensar. Sintiéndose culpable, cerró el hermoso libro en el momento en que el obispo entraba dando zancadas en el cuarto.

- Buen muchacho -dijo, mirando el libro-. Has encontrado mi Ovidio antes de que alguien lo robe.

- Es un hermoso libro, Ilustrísima -dijo Yusuf mientras se levantaba y se lo daba al obispo.

- Sí que lo es, y muy caro, y de naturaleza demasiado apasionada para un joven de tu edad. ¿Has leído algo?

- Sólo unas palabras. Quería mirar los dibujos.

- Está bien, cuando le hayas contado a maese Isaach lo que has visto en esa bacinilla, podrás sentarte tranquilamente en un rincón y mirar los dibujos.

- No despreciéis un humilde recipiente de orines -dijo Isaach, que sonreía mientras escuchaba-. Puede decirnos muchas cosas sobre el joven muerto.

- También he encontrado un vaso debajo de la cama -dijo Yusuf-. Lo he puesto en la mesa, al lado de la bacinilla.

- ¿Qué más tenemos? -preguntó Isaach.

- ¿En la mesa, padre? -preguntó Raquel.

- Empieza por ahí. Dámelo todo.

- Aquí hay una palmatoria. La vela está consumida hasta más abajo del sostén de arcilla. Y hay un plato de latón que necesita una buena limpieza.

- ¿Tiene algo dentro?

- Sólo unas partículas… de ceniza, creo.

- Dámelo -dijo Isaach. Cogió el recipiente y hundió el dedo en el residuo del fondo. Frotó los dos dedos y luego los olió-. Incienso -aseguró-, mezclado con otras sustancias.

- ¿Sabrías decir cuáles? -preguntó el obispo-. ¿Y qué hacía quemando incienso en la habitación? ¡No me extraña que tengamos problemas!

Varias posibilidades tomaron forma en el cerebro de Isaach, unas racionales y otras más allá de cualquier probabilidad, pero era reacio a decir nada antes de estar más seguro.

- Ya lo sabremos -murmuró-. Pero ahora quiero comprobar la orina.



- Sospecho -dijo Isaach al salir del cuarto-, por la forma en que murió y otros signos, que había tomado alguna sustancia ponzoñosa. Esta orina tiene un sabor amargo y un olor acre característicos. Y me atrevería a suponer que se tomó la sustancia por voluntad propia. Estaba en ese vaso de madera, y no oculta en comida ni bebida.

- ¿Queréis decir que se mató? -dijo Berenguer.

- En cierto modo. Creo que bebió el contenido de ese vaso pensando que se le curaría cualquier cosa que tuviera. ¿Por qué os iba a decir con una voz tan segura, Ilustrísima, que se estaba poniendo mejor, si no hubiera creído que era verdad? Cuando un hombre ha atentado contra su vida, o lo lamenta y pide que se le salve, o está convencido de su deseo y quiere que se le deje morir. Lorens aseguraba con entusiasmo que estaba bien.

- ¿Qué había en el vaso, maese Isaach?

- Todavía no estoy seguro -dijo el médico-. Diré a Raquel que busque venenos de esa naturaleza en los libros.



La luz dorada del sol de octubre entraba por la ventana de la biblioteca, iluminando el grueso libro que Raquel estaba leyendo. Un ligero roce a su espalda le produjo un sobresalto y la obligó a volverse.

Yusuf estaba en la puerta, pálido y con aspecto angustiado.

- ¿Y a ti qué te pasa? -preguntó Raquel con frialdad, como si hubiera visto un mendigo.

- Raquel -susurró-, creo que he hecho algo horrible.

- Ah, ¿sí? Acércate si vas a hablar en susurros -dijo, irritada-. ¿Qué has hecho? ¿Robar? -añadió, bajando la voz.

- ¿Cómo lo sabes? -preguntó Yusuf, con expresión más asustada aún.

- No lo sabía -dijo-. ¿Qué has robado?

Alargó el brazo y lo cogió por la muñeca, atrayéndolo hacia sí. Yusuf se dejó arrastrar.

- Esto -dijo el joven, rebuscando dentro de su túnica y sacando un papel, doblado varias veces.

- ¿Un papel? -dijo Raquel, arqueando una ceja-. Bueno… en esta casa, eso no está penado con la horca, al menos todavía, así que no me sigas poniendo esa cara. ¿Dónde lo has cogido?

- En el cuarto del estudiante que murió. Es una carta. No quería cogerla, Raquel. Cayó del libro que estaba mirando y entonces el obispo entró como una tromba, como un gigante, como…

- Te comprendo, es que es un gigante -lo interrumpió Raquel.

- Me asusté tanto que lo escondí en la túnica y olvidé que lo tenía.

- ¿Eso es todo? -dijo Raquel, mirándolo a los ojos.

Yusuf se ruborizó.

- Bueno, no. Había empezado a leer cuando lo oí llegar -confesó-. Es una carta tremenda.

- La leíste entera.

No era una pregunta. Ella también la habría leído antes de confesar el delito.

- Sí -dijo Yusuf con expresión culpable.

- Bueno… veamos qué dice entonces -dijo Raquel-. Después de todo, somos las únicas personas en esta casa que pueden leerla. Mi madre no sabe, ni los gemelos, ni los criados; y mi padre no ve. Dámela.



Estaba escrita con el estilo habitual de la época, adornada con frases en latín y con palabras que Raquel reconoció como de lengua árabe. La desplegó sobre la mesa para que ambos pudieran mirarla y leyó los apretados garabatos palabra por palabra.

- Desearía -dijo Raquel- que el remitente hubiera contratado a un escribano en lugar de utilizar su pobre caligrafía para escribir esto.

- ¿Qué dice, Raquel? -preguntó Yusuf en tono más humilde de lo que tenía por costumbre-. No pude descifrar todas las palabras.

- No me extraña -contestó Raquel y empezó a leer, señalando las palabras con el dedo mientras las leía-. «Mi apreciadísimo señor Lorens» -empezó-. Parece un título muy elevado para llevarlo el hijo de un mercader de lanas, pero no importa. La leeré sin hacer comentarios.

Mi apreciadísimo señor Lorens:

Leed atentamente estas palabras si deseáis escapar de la más horrible de las muertes y de la condenación segura. Os escribo por caridad, como un compañero en la búsqueda de la verdad y la sabiduría, para advertiros de las consecuencias del camino que estáis tomando. Vuestros compañeros, aunque hombres valiosos y sinceros, no tuvieron energía para hacer frente a las fuerzas del mal que rodean a todos los buscadores de la verdad. Sucumbieron a la tentación; permitieron que pensamientos abyectos y lujuriosos contaminaran su mente; lucharon con las visiones y averiguaron que eran demasiado poderosas para que sus pequeñas almas las pudieran soportar. Malditos sean por todo el poder…

Raquel se detuvo.

- ¿Qué palabras son éstas? -preguntó, señalando la línea siguiente-. Están escritas en tu lengua, ¿verdad?

- Sí -dijo Yusuf-. Pero aquí no tienen sentido.

- ¿Qué quieren decir?

Yusuf miró atentamente el texto en árabe y soltó una risita nerviosa.

- Quieren decir pescado -dijo-, almendras e higos. Los maldice por el poder del pescado, las almendras y lo higos. Quizá sea un lenguaje secreto.

- ¿Quieres decir que «pescado» podría significar una cita en el río? -dijo Raquel con la risa floja.

- Y «almendras» quiere decir «cuando salga la luna» -dijo Yusuf, secundándola.

- E «higos» significa «trae oro, vino y bailarinas»?

Al decir esto, ambos soltaron una carcajada.

- Vosotros dos no parecéis muy ocupados -dijo Judit, que llegaba del pasillo.

Miró la mesa, vio un libro grande que parecía importante, un papel cubierto de apretada escritura y asintió con la cabeza, tranquilizada.

- Lo siento, madre -dijo Raquel con seriedad-. Sólo hemos parado un momento. Enseguida nos ponemos a trabajar otra vez.

Judit volvió a las faenas caseras y Raquel siguió leyendo en voz más baja:

Sin confianza no puede haber progresos en el camino de la sabiduría. Hicisteis el más solemne juramento ante todos los espíritus del aire que traen la verdad y el conocimiento a todos los que son lo bastante valientes para enfrentarse con ellos. Vuestros compañeros fracasaron y vos habéis visto lo que les ha pasado. Excelsior, discipule. No sigáis su camino, si valoráis vuestra vida y vuestra alma.

- Eso es todo -dijo Raquel-. Por modestia, no firmó con su nombre.

- No me gustaría recibir esta carta -dijo Yusuf.

- Tenemos que dársela a mi padre -dijo Raquel-. Porque si quitamos toda esa charla fantasiosa, es una amenaza. Y él debe saberlo.

- Pues ya veis, reverendísimo padre -dijo el médico-, pensé que debíais saberlo enseguida. -Cogió la carta doblada, tal como estaba cuando Yusuf la había encontrado, y se la dio al obispo-. Debo pediros indulgencia para mi díscolo aprendiz. Confesó de todo corazón que el papel cayó de vuestro libro y que, cuando lo estaba desdoblando, aparecisteis en el cuarto. Asustado y culpable, lo escondió en la túnica y se olvidó de él hasta que llegamos a casa.

- Ojalá pudiera inculcar el mismo sentido del miedo y de la culpa a parte de mi rebaño -dijo Berenguer, volviéndose hacia la carta.

La leyó, la dejó encima de la mesa y volvió a cogerla.

- ¡Qué locura! ¡Qué perniciosa insensatez desarrollan estos charlatanes para urdir sus encerronas! ¡Juramentos! Estúpido muchacho. ¿Qué hacía pronunciando juramentos? A no ser que fueran votos religiosos y todavía no estuviera preparado para ellos. ¡Ay, Isaach, estos jóvenes…! Creen que son hombres porque empieza a salirles barba, pero en muchos aspectos todavía son niños.

- Es la amenaza lo que me interesa -dijo Isaach.

- Es una parte. Si no hubiera hecho ese extraño juramento que se menciona, entonces este monstruo no habría tenido nada para amenazarlo, ¿me equivoco? Isaach, no creerías los alocados juramentos que muchachos llenos de ideales pueden llegar a hacer, juran ayunar hasta haber realizado una misión imposible y los encontramos en la cama medio muertos de hambre.

- Y también muchachas, sin duda -murmuró Isaach.

- Sin duda. Pero quien debe ocuparse de ellas en el convento es doña Elicsenda. Y buena es con ellas, no se anda con contemplaciones hasta que pierden la tontería. -Volvió a coger la carta y la leyó con más cuidado-. ¿Y el árabe? ¿Qué quiere decir?

- Parece una lista de la compra copiada por mano torpe -dijo Isaach-. Eso dice Yusuf. Pero vos entendéis el árabe, ¿verdad, Ilustrísima?

- Puedo descifrarlo -dijo Berenguer-, aunque no con la habilidad que tenías tú cuando podías ver. -Observó el papel-. Por lo más sagrado -dijo con entusiasmo-, lo entiendo. Y el muchacho tiene razón. Pescado.

- Y almendras e higos. Yusuf sugirió que podía ser un lenguaje secreto, pero sospecho que se estaba divirtiendo a nuestra costa.

- Hay algo consolador en esta carta. Y supongo que también tú te has dado cuenta.

- Sugiere que los tres jóvenes estaban solos en su aventura, guiados por el autor de la misiva.

- Que debió de sacarles hasta la última meaja que los tres insensatos consiguieron de sus familias -añadió Berenguer-. Preguntaré a Francesc qué ha averiguado sobre los seminaristas.



- He traído a Bertrán, Ilustrísima -dijo Francesc Monterranes, vicario general cuando Berenguer iba a visitar lejanas parroquias y ayudante de confianza del obispo-. Puede decirnos algo de lo que está ocurriendo en el seminario. No quiero levantar dudas y sospechas entre los estudiantes interrogándolos a todos a la vez.

- Muy bien pensado, como siempre, Francesc. Y bien, primo Bertrán, ¿de qué te has enterado después de una quincena manteniendo el oído alerta?

- De muchas cosas, reverendísimo padre, pero pocas de importancia. Como sospechabais, gran parte del descontento procede del cambio del padre Miquel, que era muy querido, por el padre Garcia, que tendría que ser un ángel del cielo para medirse con su predecesor. Los nuevos estudiantes, que no conocieron al padre Miquel, admiran al padre Garcia. El resto de las quejas tiene que ver con la mala calidad de la comida, la brevedad del tiempo de ocio y la excesiva cantidad de horas que esperáis que dediquen al estudio. Yo no les haría caso -dijo con la sabiduría que dan los veinte años ante las quejas de los quinceañeros-. Se haga lo que se haga, seguirán quejándose.

- Antes hablaste de un grupo interno, un puñado de conspiradores, por llamarlo de alguna forma.

- Sí, es cierto que existe. Seis muchachos, aunque uno ya no está muy seguro de su causa. Sin embargo, no les interesa la religión.

- No necesitas decirme eso -dijo el obispo.

- Son un grupo político, jóvenes cuyas familias se inclinaron por el usurpador en ciernes cuando el alzamiento, pero no lo bastante públicamente para sufrir las consecuencias, y que convendría observar en busca de indicios de deslealtad.

Era el joven soldado quien hablaba, no el futuro clérigo.

- Es una edad de rebeldía -dijo el obispo-. Quince años, eso es. Pero el grupo se deshará y se observará a cada uno para asegurarnos de que no persisten en su deslealtad. Pero eso no nos acerca a Lorens Manet.

- ¿Lorens Manet? No me dijeron que tenía que investigarse -dijo Bertrán con frialdad-. En ese caso, le habría dedicado más tiempo.

Estaba molesto porque su informe hubiera caído tan lejos de lo señalado.

- No podías saberlo, Bertrán. Hasta esta mañana no nos dimos cuenta de la importancia del muchacho.

Bertrán se detuvo y meditó; luego comenzó a hablar, lentamente, mientras organizaba lo que sabía.

- Creo que Lorens tenía pocos amigos, no, pocos conocidos, entre los estudiantes, y ningún amigo. Era distinto de los otros jóvenes, seminaristas o no, que bromean con grosería sobre las mujeres y encuentran gran placer en beber vino hasta quedar inconscientes.

- Me dejas estupefacto -dijo Berenguer con sorna.

Bertrán inclinó la cabeza para admitir su osadía al querer enseñar al obispo la naturaleza básica de los jóvenes.

- Como vos digáis, reverendísimo padre -murmuró a modo de disculpa; luego volvió al tema que le ocupaba-. Por casualidad, creo que es posible que conociera a sus únicos amigos. Un día tomé un vaso de vino con ellos. Dos jóvenes serios, que no eran del seminario, estaban sentados con él en la taberna de Rodrigue, y hablaban de literatura, de filosofía y de la naturaleza de la belleza.

- ¿Se llamaban Aron y March?

- Sí, reverendísimo padre. No estuve mucho tiempo con ellos, pero podríais preguntarles de qué más hablaron.

- No es probable, primo. Ambos están muertos.

- ¿Ambos? -dijo Bertrán, atónito.

- Sí -dijo Berenguer-. Lo mismo que Lorens Manet. Esta mañana. Y ahora, los tres amigos están más allá de cualquier pregunta.

- ¡Muertos! ¿Los tres? Eso sí que es difícil de creer -dijo Bertrán-. Os pido perdón, reverendísimo padre. La noticia me ha conmocionado. Eran jóvenes agradables -añadió y se detuvo-. La primera vez que los vi juntos -dijo por fin-, fue hace tres semanas, en el prado, y estaban escuchando absortos a un predicador que aseguraba conocer la sabiduría y los secretos de los magos de Oriente. Sentí curiosidad, lo admito, y los seguí cuando se acercaron al maestro…

- ¿Cómo se llama?

- Se hace llamar Guillem de Montpeller -dijo Bertrán-. Le preguntaron si daba lecciones particulares. Pareció estar dispuesto y dijo un precio. Más tarde, en la taberna de Rodrigue, llegaron a la conclusión de que maese Guillem quería más de lo que ellos podían conseguir. Yo tenía otros asuntos que atender y los dejé allí.

- Entonces, no parece probable, que fueran alumnos de maese Guillem -dedujo Francesc-. Lo que significa que no es probable que sea él el autor de la carta.

- A menos que se las arreglaran para convencerlo de que les enseñara a precio de saldo -comentó el obispo.

- Por lo que deduje -dijo Bertrán-, había una gran diferencia entre el dinero de que disponían y el que les pedía. Tenían problemas para rascar el suficiente para tomar un vaso del peor vino de Rodrigue.

- Pero eso indica que estaban buscando a alguien que les enseñara -murmuró Isaach-. Si no este maese Guillem, algún otro embaucador. Y durante algún tiempo tuvieron una fuente extra de ingresos.

- ¿Qué ingresos? -preguntó el obispo.

- Me temo que Aron recurría a la caja de su padre para pagar el vino y, posiblemente, las lecciones de maese Guillem. Pero Aron murió. ¿Qué hicieron entonces los otros?

- ¿Y qué les enseñó maese Guillem? -dijo el obispo-. Enviaré a un guardia a interrogar a ese Guillem de Montpeller.



La bruma matutina del río todavía cubría la ciudad cuando Isaach se levantó de la cama. Un leve ruido de ropa procedente de la puerta lo hizo darse la vuelta.

- Me alegro mucho de que estés despierto. Tienes que apresurarte, Isaach. -Era la voz familiar de Judit-. Pero el aire de la mañana es frío. Te prepararé algo caliente para beber -dijo-, y un bocado para comer; luego tendrás que ir a la panadería, esposo.

- ¿A qué tanta prisa por el pan, querida?

- Sabes que no es por el pan. ¿Por qué iba a pedirte que fueras a comprar pan? Ester está enferma y te ruega que vayas a verla.

- ¿Qué clase de enfermedad, Judit?

- El criado me ha dicho que tose y tiene fiebre, y que su estómago no digiere la comida. Yo creo que es tristeza por Aron -dijo Judit-. Y está más necesitada de compasión y buena comida que de médicos. Moisés no es compañía para una mujer angustiada. -Dio media vuelta para salir y dejar que Isaach recitara sus oraciones matutinas en paz-. Iré contigo, esposo. Noemi está calentando un buen caldo y preparando vino caliente con especias y huevos. Tendría que habérselo llevado a Ester hace días. He descuidado las obligaciones de vecina y amiga.

- Y llevaremos medicinas para su enfermedad -dijo Isaach-. Entre nosotros, confío en que no se ponga más enferma de lo que está.



Había un aire de triste desesperación en la panadería. Moisés tenía la cara granate y sudaba mientras deslizaba panes en el gran horno. Sara metía las hogazas frías en cestas, que arrastraba a la parte delantera para exponerlas.

- No sé qué cree mi esposa que está haciendo -dijo el panadero-. Se queda en cama como si fuera una gran señora y envía al criado a buscaros precisamente cuando lo necesito para que atice el fuego. -Se enjugó la cara con el delantal-. Ah, buenos días, señora Judit. No sabía que también había enviado a buscaros a vos.

- No, maese Moisés -dijo Judit con frialdad-. He venido a ver qué tal estaba.

- Bueno, está en el dormitorio. Sara os conducirá.

- Judit, ¿por qué no vais Raquel y tú a verla ahora? -dijo Isaach-. Estoy seguro de que querrá tomar caldo y vino con especias cuando todavía estén calientes y sabrosos. Me reuniré enseguida con vosotras.

- Claro -murmuró la mujer del médico y, cogiendo firmemente a Raquel por el codo, la empujó hacia la habitación.

- ¿Y qué tal estáis, maese Moisés? -dijo Isaach-. Ha debido de ser difícil para vos arreglároslas sin Aron.

- No tan difícil como arreglármelas con él -dijo Moisés-. Todas las noches fuera y tratando de hacer pan por la mañana con una cabeza tan grande como una calabaza. -Puso las manos a la altura de las orejas para indicar la gravedad de las resacas de Aron-. Sí, yo también lo sabía. Todos pensaban que podían ocultármelo, pero sabía lo borracho que estaba cuando llegaba a casa. Y no ha salido nada de la caja del dinero estos últimos días, salvo los impuestos para Morcai o los tributos de su majestad. Ya es bastante robo para una tienda. El aprendiz ha vuelto y hace el trabajo de Aron y ahora estoy enseñándole a trabajar la masa. Es pequeño, pero no lo hace mal.

- Alimentadlo mejor y crecerá más deprisa y más fuerte -dijo Isaach, que siempre había sospechado que los muchachos que trabajaban en casa de Moisés estaban desnutridos-. De esa forma conseguiréis que trabaje más.

- Ya come por dos -dijo Moisés con acritud-. Pero quizá tengáis razón.

- A veces un hijo no está hecho para la profesión de su padre -dijo Isaach en tono casual y calló en espera de la reacción de Moisés.

- A mi hijo no le pasaba nada, al menos cuando era pequeño -dijo Moisés, a la defensiva-. Le encantaba ayudarme siempre que podía. Luego cambió, y fue por aprender a leer y todo eso. Yo nunca aprendí más de lo necesario, sólo a recitar pasajes y oraciones que me habían enseñado. ¡Pero Aron! -El panadero, mientras hablaba, empezó a trasladar panes de las estanterías a la cesta-. No estuvo contento hasta que supo leer, no sólo la Ley y a los profetas, sino libros cristianos y escritos paganos, y también estaba dispuesto a aprender a leer libros de los pérfidos moros. Y yo os pregunto, ¿qué bien puede hacerle a un panadero ser capaz de leer esas maldades? Te pido perdón, joven señor -añadió con rapidez, recordando, demasiado tarde, que Yusuf estaba al lado del mostrador, en la parte delantera de la tienda.

Yusuf se irguió todo lo que pudo y asintió fríamente.

- No tiene importancia, señor -murmuró.

El panadero quedó en silencio unos momentos.

- Lo destrozó -musitó-. Toda esa sabiduría lo destrozó.

- Tengo que subir a ver a vuestra mujer -dijo Isaach-. ¿Yusuf?

El muchacho se acercó en silencio y se detuvo a su lado.

- Aquí estoy, señor -murmuró.

Isaach puso la mano en el hombro de Yusuf y dejó que lo guiara por la estrecha escalera.



Cuando Judit y Raquel entraron en el cuarto, Ester estaba en la cama, y con aquel aspecto pálido y desgraciado era como una sombra de sí misma. Daniel estaba sentado a su lado, acariciándole la frente con un paño frío y tratando de convencerla de que comiera de un plato de carne estofada. Al verlas entrar, se levantó con presteza.

- Por favor, Daniel, llévatelo -dijo Ester con voz débil y ronca-. No puedo comer.

- Lo siento, madre -murmuró-. Te traeré otra cosa más tarde.

Cogió el plato, se inclinó ante Judit y Raquel, y salió.

- Claro que no podéis comer eso -dijo Judit, acercándose a Ester como un águila real que lleva comida a sus hambrientas crías en el nido-. Os hemos traído cosas para beber, calientes y ligeras, que Noemi os ha preparado esta misma mañana. -Dejó los dos tazones en la mesa y descubrió el vino con huevo-. Esto os pasará por la dolorida garganta tan suavemente que ni siquiera lo notaréis -dijo-. Y tenéis que comer, si no, no os recuperaréis. -Levantó una mano para anticiparse a una protesta-. Y no me digáis que no queréis poneros mejor porque ahí está Daniel, sentado a vuestro lado durante horas. Os garantizo que quiere mucho a su madre, ¿qué hará si os dejáis consumir? Debería daros vergüenza.

Se detuvo para tomar aliento.

- Yo no…

- Ya sé que no. Pero algo os quedará todavía, ¿verdad? -Judit acercó el tazón a la boca de Ester-. Bebed -ordenó.

- Tendréis que hacerlo -dijo Raquel-. Si no, nunca os libraréis de ella. Conozco a mi madre.

La mujer del panadero le dirigió una débil sonrisa y bebió. Después de tres o cuatro tragos, Judit apartó el recipiente.

- Bien -dijo-. Oigo los pasos de Isaach en la escalera. No querrá que me quede aquí, ocupando todo el espacio. Llevaré esto a la cocina y lo tendré caliente hasta que termine.



- Que descanse y esté abrigada -dijo Isaach al volver a la panadería-. Le he dejado un jarabe balsámico para la garganta, linimento para el pecho y hierbas para la fiebre. Tiene que alimentarse con comida ligera y nutritiva, pero ya he hablado con vuestra criada de eso. Vuestro hijo ha prometido quedarse para ayudar a alimentarla.

- Bueno, yo no puedo estar sentado día y noche con una mujer enferma -dijo Moisés, a la defensiva-. Tengo trabajo. Y tengo que levantarme de la cama para encender los hornos mucho antes de que amanezca.

- Por supuesto -dijo Isaach-. Mi mujer la está animando para que coma algo. Enviará más platos capaces de tentar el apetito de una mujer enferma, en cuanto estén preparados.

- Gracias -murmuró Moisés-. ¿Cuánto…?

- Mi mujer no cobra por sus servicios -lo interrumpió Isaach-. Quedad con Dios. Volveré a ver cómo se encuentra la señora Ester. Enviad a buscarme si empeora.



- Moisés está cada día más hosco -comentó Isaach.

- Sí -dijo Judit-. Si no fuera tan buen panadero, sería difícil soportarlo. -Cogió cariñosamente el brazo de su marido, como en los viejos tiempos, cuando estaban recién casados, y se recogió la falda con la otra mano-. Siempre ha sido un hombre avaricioso, en los detalles -observó-. Y estaba tan complacido porque su cuñado pagaba ese horno con capacidad para el más espléndido de los banquetes… y cobra una buena suma por eso; siempre que hay una boda, un bar mitsvá, cualquier cosa, Moisés se lleva su parte; y encima, con el trato, se libró de un hijo difícil. Pero Daniel creció inteligente y trabajador, y Aron se volvió rebelde y está muerto. Ahora tiene un horno pero no heredero, ni nadie a quien esclavizar todo el día. Es su castigo, Isaach.

- Es posible que tengas razón, querida. Tendrá que hacerlo con un yerno.

- Puede que encuentre pareja para Sara y la prometa en matrimonio ahora -dijo Judit-. De esa forma tendrá tiempo de preparar al muchacho para que se encargue de la panadería.

- Pero querida -dijo Isaach-. Sólo tiene diez años.

- Tonterías -dijo Judit-. A mi madre la prometieron a los seis y se casó tan felizmente como la mayoría de las mujeres.

- Pero nadie hace eso ya con los hijos, o casi nadie.

- ¿Y es más feliz la comunidad? ¿Y está más bendecida con buenas familias e hijos responsables que en tiempos antiguos?

- No lo sé, querida. Sólo sé que yo me casé por amor a tu fogoso temperamento, a tu fuerza y a tu belleza, y que mis padres habrían podido elegirme otra, fría y débil, además de inútil en la adversidad.

Judit guardó silencio.
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Capítulo 10



Cuando ya estaban cerca de su casa, Isaach se detuvo de repente y volvió la cabeza para escuchar. Unos pasos rápidos resonaban tras ellos.

- ¿Quién es, querida? -preguntó-. Parece…

Judit miró hacia atrás y, alarmada, puso la mano en el brazo de su marido.

- Es Daniel, esposo. Temo por Ester. Puede haber empeorado.

Las pálidas mejillas de Raquel enrojecieron y levantó la mano para taparse bien con el velo.

- Maese Isaach -dijo el hijo mayor del panadero-. Maese Isaach. Quiero hablar con vos, por favor.

- ¿Se trata de tu madre? ¿Me necesita? -preguntó Isaach, dándose la vuelta para volver sobre sus pasos.

- No, maese Isaach. Ha bebido un poco del caldo que la señora Judit le llevó y se ha sumido en un pacífico sueño. Os agradezco mucho vuestra amabilidad. -Antes de que nadie pudiera contestar, continuó a toda prisa-: He dejado a la criada cuidándola mientras venía a hablar con vos.

- Entonces hablaremos mejor dentro, junto al fuego -dijo Isaach-. Pasa.

- Gracias, maese Isaach -dijo mientras los seguía al patio y subía la escalera hasta la sala de estar. Yusuf se fue a la biblioteca y los otros se sentaron educadamente.

Judit se levantó casi de inmediato y fue a la cocina a buscar un refrigerio. Raquel se ruborizó y, con una disculpa incoherente, siguió a Yusuf para ofrecerle una ayuda no deseada.

- ¿Y qué es lo que quieres decirme? -dijo Isaach cuando estuvieron solos-. ¿Es sobre tu madre?

- No, maese Isaach. Ahora no estoy preocupado por ella.

- ¿Tu padre? Creo que ha estado muy afligido.

- Mi padre me preocupa mucho. Nunca fue un hombre paciente ni cariñoso, maese Isaach, pero estas últimas semanas su carácter empeora cada día que pasa. Cada vez que lo veo le da un ataque de ira. Mi madre no puede soportarlo y huye a su cuarto. Sara y el aprendiz son los que más tienen que soportar su carácter, pero hasta el muchacho y la pobre criada están cada vez más aterrorizados. Aunque me temo que es poco lo que vos, o cualquier otro, podéis hacer para aplacar su furia.

- Una curiosa razón para visitar a un médico, Daniel -dijo Isaach-. Para decirle que no puede ayudarte. Pero debes de estar equivocado. ¿Te has preguntado por qué tu padre tiene esos accesos de ira?

- Sin duda, por el sufrimiento que le causó la muerte de Aron -dijo Daniel.

- Yo no opino lo mismo -dijo Isaach-. O no del todo. Me temo que tu padre ha cometido el mismo error que tú. Se siente responsable de la muerte de Aron, porque…

- ¿Me mandó fuera?

- Sí. Aunque privar al hijo mayor de sus derechos de primogenitura no suele producir la muerte del hijo menor, Daniel. La muerte de Aron fue extraña, pero tenía poco que ver contigo o con tu familia. Otros dos jóvenes, amigos de tu hermano, han muerto recientemente de forma parecida.

- ¿Amigos de mi hermano? ¿Qué amigos? ¿Y los dos han muerto?

- Sí. Tu hermano tenía amigos, buenos amigos, aunque se esforzara por ocultártelos. Jóvenes cuyas circunstancias familiares no tenían nada que ver con las vuestras. Ambos eran cristianos; uno, hijo de un tejedor que trabajaba con su padre y, el otro, un seminarista. Ellos no murieron porque tú seas el heredero de tu tío. Dime -dijo Isaach sin romper el hilo de su discurso-, ¿recibió tu hermano una carta poco antes de morir? ¿Una carta inquietante?

- No. Bueno, que yo sepa. Puede que mi madre o la criada sepan algo. Si queréis, se lo preguntaré.

- Si no lo sabes tú, Daniel, dudo que lo sepa nadie más.

Isaach se puso en pie para decir adiós al joven.

- Maese Isaach, por favor -dijo Daniel levantándose también-. Sólo una palabra más. Antes me preguntasteis por qué había venido a veros y ahora me parece tan poco importante que casi estoy avergonzado por haberos entretenido. Pero preguntasteis de qué hablábamos los últimos meses, y me habló de un gran mago, un sabio de tierras extranjeras que le había impresionado por su sabiduría y sus conocimientos. Me dijo que había ido un par de veces a casa de Marieta para oírle dar una clase de teología.

- ¿En casa de Marieta? ¿En el lupanar?

- Eso creo -dijo Daniel con voz atribulada.

- ¿Seguro que no se burlaba de ti? ¿No iría a casa de Marieta en busca de placer?

- ¡No! -dijo Daniel con firmeza-. No es posible. Aron no. Maese, habéis de creerme. Aron era un asceta. Había renunciado al placer…

- Seguro que no a todos los placeres -dijo Isaach-. Pasaba mucho tiempo en la taberna de Rodrigue, bebiendo vino con sus amigos y hablando.

- Bueno, no estaba interesado por las mujeres -dijo Daniel-. Sé que los hombres mienten sobre tales asuntos, sobre todo a sus familias, pero hablamos mucho del tema. Parecía capaz de no hacerles el menor caso, no como nosotros, que luchamos con la tentación, ganando unas veces y perdiendo otras. Le molestaba que mi madre quisiera casarlo sólo para mejorar su carácter, como si fuera un toro al que hubiera que castrar para que tirara del arado sin quejarse.

- Ha debido de ser desgraciado -dijo Isaach en tono pensativo-. Pero no tiene nada que ver con ser el heredero de su padre, en lugar del de su tío.

- No os entiendo, maese Isaach -dijo Daniel.

- No tiene importancia -dijo el médico-. Quizá ni yo mismo me entienda.



Aquella noche, en la taberna de Rodrigue, Ramón el tejedor aceptó un vaso de vino graciosamente, aunque borracho, y se preparó para contar su historia otra vez. Así como su fama crecía como resultado de las historias sensacionales que circulaban por la ciudad, así había cambiado su costumbre de beber. En lugar de un vaso de vino con sus vecinos en la pequeña taberna de la calle, pasaba las noches contando elaboradas versiones de la muerte de su hijo, buscando un público cada vez más amplio para que escucharan sus historias de horror y tribulación.

- Y oí una llamada a mi puerta, la oí -dijo, lubricando su garganta con un buen trago del mejor vino de Rodrigue-. Era tarde y estaba a punto de irme a la cama. Una noche oscura, sí, y ventosa, la noche perfecta para la maldad y la brujería.

- ¿Quién era? -preguntó un forastero, la única persona de la sala que no había escuchado antes la historia, en ninguna de sus versiones.

El resto de los parroquianos de Rodrigue hacía rato que habían dejado de escucharlo.

- Una mujer vestida de negro, alta y con velo. No pude ver su cara. Pero juraría, por su forma de moverse y por su voz, que era una belleza, y malvada. Había algo malvado en su voz.

- ¿Qué quieres decir? -preguntó el forastero.

- Era baja y ronca. La voz de una tentadora. Entró directamente en casa y subió la escalera hasta el cuarto de mi hijo, salmodiando. El mero hecho de oírla era suficiente para que se te helara la sangre. Luego quemó incienso mientras salmodiaba cada vez más alto, con una voz aguda y chillona. -Se inclinó y susurró-: Era tan poderoso que me quedé paralizado. Dios sabe cuánto tiempo estuve hechizado, y sólo El sabe cuánto tiempo se quedó ella.

- Nunca nos habías contado eso, Ramón -dijo un hombre que había al otro lado de la mesa-. La última vez dijiste que era baja y que tenía una voz débil y aguda.

- Y antes de eso -dijo otro-, dijiste que parecía un ángel, con…

- Temía por mi vida -dijo en tono de malhumor-. No me atrevía a decir la verdad.

- ¿Y ahora sí? -preguntó un escéptico.

- Sí, ahora sí, porque el mismísimo obispo ha enviado a uno de sus hombres más importantes para verme. Prometió que la Iglesia me protegería de los brujos.

- ¿Y qué pasó luego? Has dicho que estabas hechizado.

- Cuando abrí los ojos, estaba al pie de la escalera y ella estaba arriba. Flotó hacia abajo sin hacer el menor ruido. Sus pies no volvieron a tocar la escalera.

- Como el médico. Dicen que puede bajar una escalera sin apoyar un pie -murmuró alguien.

Ramón asintió con la cabeza.

- Por eso supe que era la hija del médico. Pueden negarlo todo lo que quieran. Yo sé lo que sé -añadió con un tono cargado de significación y vació el vaso, mirando alrededor en busca de alguien que contribuyera a su estado de embriaguez.



Isaach se sintió satisfecho a la mañana siguiente, pues Ester estaba, si no curada, al menos mejor de lo que había estado el día anterior. Dejó más jarabe para la garganta, comprobó que Judit había enviado caldo suficiente y otros platos ligeros, y luego envió a Yusuf y Raquel al herbolario para reponer provisiones.

- Iré a casa y saborearé la experiencia de estar solo un rato -dijo con brusquedad-. Hay muchas cosas en las que me gustaría pensar y andar estimula la inteligencia.

- Pero, señor -objetó Yusuf.

- Hace unos pocos meses, Yusuf, iba por la ciudad casi siempre solo. No me gustaría olvidar cómo se hace -añadió secamente-. Raquel, ¿estás tapada?

- Sí, padre -dijo Raquel con tono de rebeldía-. Claro que estoy tapada.

Y así, ambos emprendieron el camino fuera del cali, hasta donde el herbolario tenía instalado su puesto. Raquel se situó frente a las mercancías y se levantó el velo para poder examinar mejor las que había a su lado y olerías, compararlas entre sí y regatear su precio.

- Estas las puedo conseguir sola en el campo -dijo Raquel, señalando con la mano una colección de hierbas comunes, tanto frescas como secas, despreciando el oloroso romero y la aromática salvia junto con grandes puñados de tomillo y rígidas ramas de laurel-. ¿Y pides una meaja por una triste rama? -dijo, señalando los grandes manojos que llenaban las cestas anchas y de fondo plano.

- No encontrarás nada como esto, joven Raquel -dijo el herbolario con tono ofendido-. Éstas han crecido en nuestra ladera y han sido bien regadas y atendidas. Tienen más poder y son más nutritivas que esos hierbajos que encuentras a la vera del camino, pisoteados por los burros y los bueyes. Pero ya que es para ti y tu padre, como favor… -Se detuvo como si se estuviera preparando para llevar a cabo un gran sacrificio-. Si te llevas cuatro manojos, de lo que sea, te los dejaré por un obol.

- Que es más de lo que vale -dijo Raquel-. Pero me ahorrará otro viaje al campo -dijo, cogiendo ocho manojos de primera calidad, unos para su padre y otros para Noemi, y dándole una meaja-. Vamonos, Yusuf-dijo.

No hubo respuesta.

Se dio la vuelta y echó un vistazo a los puestos, atestados de gente. Yusuf estaba hablando con un joven de su edad. Raquel suspiró como si hubiera desperdiciado gran parte de su vida esperando al muchacho y fue a reunirse con él.

La detuvo una voz que pronunciaba su nombre. Era Dalia, con su madre y su sirviente. Si Dalia la había reconocido desde el otro lado de la plaza, advirtió al momento, es que seguía con el velo levantado; se ruborizó, se tapó la cara y fue a toda prisa hacia ellas, todo en un instante.

- Raquel -gritó su amiga-. Ven con nosotras. Por favor. Estamos buscando seda y necesitamos tu opinión.

- ¿Para un vestido? -preguntó Raquel.

Dalia asintió con la cabeza.

- ¿Algún vestido especial?

- ¡Oh, Raquel! -dijo su amiga, estrechándole las manos-. Mi padre ha estado en Barcelona y ha visto a ese caballero del que te hablé.

- Dalia -dijo su madre-. No seas indiscreta. Todavía no hay nada acordado. ¿Y si se lo cuentas a todo el mundo y luego…?

- ¡Oh, madre! Raquel no es todo el mundo. Ella nunca chismorrea. Lo sabe todo de todo el mundo y nunca cuenta nada. ¿Verdad, Raquel?

- Por supuesto; no debo contar nada sobre los pacientes de mi padre -dijo Raquel-. Ni siquiera quiénes son, sin su permiso.

- ¿Lo ves? Así que puedo contárselo todo y ella no hablará. Necesito un vestido bonito porque vendrá aquí por un asunto de trabajo, dice, pero en realidad viene porque quiere conocerme y echarme un vistazo. -Soltó una risilla nerviosa, con la seguridad de que cualquier hombre que la mirase la encontraría atractiva-. Y si nos gustamos el uno al otro lo suficiente, nos casaremos. -Esto lo dijo en un susurro, como si estuvieran rodeadas por hordas de vecinos que trataran de escuchar todas y cada una de sus palabras-. Mi padre dice que es atractivo, y también rico y muy dulce. -Apresuró el paso para escapar al oído de su madre-. Tengo que admitir que Jahuda no es dulce -susurró-. Se disgusta cuando no consigue lo que se propone y la gente dice que es muy difícil vivir con un marido disgustado.

- Pues se va a disgustar bastante cuando se entere de esto -dijo Raquel.

- Sí, pero yo no tendré que verlo, ¿verdad? Estaré en Barcelona.

Se rió otra vez y tiró a Raquel de la mano para arrastrarla a una tienda en la que se veían expuestas varias piezas de seda para placer de los clientes.

Dalia y su madre habían reducido la elección a dos sedas de excelente calidad, una escarlata y la otra rojo ciruela.

- Esta quedaría estupenda en un vestido -dijo Dalia señalando la seda escarlata-, adornada con…, ¿con qué se podría adornar? La capa tiene que ser de un color diferente, y quiero un acuchillado brillante en las mangas, pero debería ser verde o azul. -Su expresión se ensombreció por la duda-. ¿Tú qué opinas, Raquel?

Raquel miró a su amiga y miró la seda, y pensó que era una elección desastrosa.

- Ni verde ni azul, Dalia -dijo-. Quizá el otro color sería más fácil de adornar -murmuró.

- La joven señora Dalia no debería vestirse con otro color -dijo una suave voz a sus espaldas-. Mirad éste.

Todos dieron media vuelta. Yusuf estaba en la tienda con un rollo de tela de seda amarilla clara en las manos, el color del oro o del sol en otoño, rico y reluciente.

- Pero no me gusta el amarillo -dijo Dalia.

Al oír esto, el vendedor de sedas intervino.

- Pero no es amarillo, joven señora. Es oro, casi del color del azafrán, y más favorecedor para el cutis de una joven dama. Mirad, señora, cómo la belleza de vuestra hija revive, incluso en mi pobre tienda, cuando pongo la tela al lado de su cara. -Le quitó el rollo de tela a Yusuf y desdobló un trozo sobre el hombro de Dalia-. Si la señora quisiera, enviaría el material junto con sedas de varios tonos para adornar, para que podáis elegir.

Miraron a Dalia. Yusuf y el mercader tenían razón. Raquel pensaba que pocos hombres podrían resistirse a su amiga si se ponía un vestido de ese color.

La madre de Dalia miró la tela, retrocedió, la examinó junto a la cara y cabello de su hija, y se puso a discutir el precio. Las dos chicas salieron a la calle y se llevaron con ellas a Yusuf.

- ¿Cómo has elegido precisamente esa tela? -dijo Raquel-. A mí no se me habría ocurrido pensar en ese color.

- Me gusta el color -dijo Yusuf.

Mentalmente, veía a su hermosa madre, vestida con una túnica de seda de aquel mismo tono. Su imagen desapareció y se preguntó si su cutis habría sido como el de la joven que había a su lado, en aquel momento protegida de miradas extrañas por el velo.

- Bueno, seguro que impresionarás a cualquiera -dijo Raquel-. ¿Con quién estabas hablando?

- Con Hasan -dijo Yusuf-. Su amo es un sabio, aunque no muy amable. Habla mi lengua, así que me gusta hablar con él de vez en cuando -añadió, sin mucho convencimiento.

- Estoy segura de que te gusta -dijo Raquel.

La madre de Dalia salió con aire triunfal de la tienda, una vez concluida la transacción.

- Tengo que volver a casa -dijo Raquel-. O mi madre se preocupará. Yusuf me acompañará.

Dalia, su madre y el sirviente se fueron a buscar más carnaza para pescar al orfebre.



A pesar del rigor de su oficio, Raquel no tenía prisa por volver. El día era agradable para la época del año y estaban disfrutando. Entró en la tienda de Efraim el guantero, que exhibía guantes nuevos de un bonito color gris perla, adornados con pequeñas cuentas. Yusuf la siguió perezosamente. La tienda parecía estar desierta y Raquel se apartó el velo para poder examinar una muestra del trabajo de Efraim, expuesta de un modo que le agradaba mucho.

La sorprendió un grito que llegaba de la calle; fue hacia la puerta y, al no ver nada, salió a mirar.

- Ahí está -dijo una mujer desde el otro lado de la calle.

Raquel se adelantó por la plaza para ver quién era el objeto de atención y se dio cuenta de que la matrona de cara enrojecida que había en la puerta de enfrente la estaba señalando a ella.

- Sabía que la había visto cruzar la plaza, atrevida como es, llevando ese velo de la misma forma que lo llevaba cuando fue a la casa del tejedor.

- Es la hija del médico -dijo otra mujer, que acababa de salir de su casa-. Ramón dijo que era la hija del médico.

La calle se llenó de espectadores interesados. Raquel, mortificada, se cubrió la cara con el velo. Una mano la cogió por el brazo. Pero era Yusuf, tratando de llevarla de nuevo hacia las tiendas.

- ¿Esa es vuestra bruja? -dijo un hombre desde la puerta de la tienda de vinos-. A mí me puede embrujar cuando quiera -añadió con una risotada.

- Aquí, hermosa bruja -dijo otro, avanzando resueltamente por la plaza.

Más gente llenó la calle, atraída por el ruido. Alguien empujó a Raquel; ella tropezó con Yusuf y estuvo a punto de hacerlo caer. Raquel se apoyó en su hombro y se preparó para irse con toda la dignidad que pudo reunir. Entonces una mano cogió su brazo y los arrastró, a ella y al muchacho, hacia atrás, a la oscuridad. Una puerta se cerró de golpe.

- ¿Quién eres? -farfulló Raquel.

La mano la soltó.

Raquel se volvió, se apartó el velo de los ojos y se dio cuenta de que estaba de nuevo en la tienda del guantero.

- Daniel -dijo-. ¿Qué estás haciendo?

- Creí que alguien iba a atacarte -dijo a la defensiva-. Y sólo tenías a Yusuf para protegerte.

- Vamos, Daniel. Sólo eran un par de necias mujeres y un par de patanes borrachos. No iban a atacarme.

- ¿Daniel? ¿Qué pasa? -dijo una voz seria desde la puerta que había al fondo de la tienda.

- Maese Efraim -dijo Raquel con una ligera reverencia-. Vuestro sobrino me estaba rescatando de una multitud de tres personas, por lo que le estoy muy agradecida, aunque no haya sido necesario.

Efraim se rió.

- Bueno -dijo-. No lo culpo. Una multitud de tres puede convertirse con facilidad en una multitud de treinta Y no nos gustaría que sufrieras ningún daño, joven Raquel. ¿Verdad, Daniel?

- No, tío -dijo Daniel-. Y no fue muy lejos de aquí donde apedrearon a aquella mujer -añadió.

- Nadie me estaba amenazando con piedras -dijo Raquel, con más valor del que sentía.

- Tonterías; Daniel y el sirviente os acompañarán a ti y al muchacho hasta la puerta de vuestra casa y os dejarán a salvo tras ella, ¿verdad, sobrino?

- Por supuesto, tío -dijo Daniel-. Iré a buscar a Samuel.

Y fueron desde la puerta trasera de la tienda hasta la casa del médico. Pero Raquel, aunque se había burlado de Daniel durante todo el camino por su reacción, subió a su habitación cuando entró en casa, y meditó sobre el incidente con más temor del que había sentido hasta entonces.
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Capítulo 11



Raquel bajó despacio la escalera del patio, ensayando varias maneras de describir el feo incidente de la mañana. Decidió no darle demasiada importancia. Lo convertiría en un momento divertido en el que su imperturbable conducta había triunfado sobre la histeria y la embriaguez. Se detuvo para pensar cómo empezar la historia y miró la mesa con la comida, bañada por la calidez del tardío sol de octubre. Los gemelos discutían de tonterías como siempre y, de no haber sido por su ruidosa ferocidad, habrían parecido insoportablemente pequeños y vulnerables en su mundo protegido. Los pájaros cantaban y trinaban con energía en su jaula. Los pájaros salvajes de los árboles y arbustos que crecían al lado del muro contestaban y revoloteaban, gorjeando, y se volvían a parar. Raquel sofocó unas súbitas lágrimas, bajó a toda prisa los últimos peldaños y se sentó en su sitio. No podía llevar el odio de aquella mañana a aquel lugar encantador.

La comida empezó en silencio. Los gemelos tenían demasiada hambre y sus mayores estaban demasiado inmersos en sus preocupaciones para conversar. Raquel miró la sencilla comida de platos fríos que tenía enfrente, ya que la cocina estaba muy ocupada en los preparativos del Sabbath, y picoteó en un plato de verduras sazonado con vinagre y huevo. Desmigajó un trozo de pan sobre las piedras del suelo. Ni un par de alas se agitaron para cogerlas.

- Me pregunto qué les pasa a los pájaros -dijo, incapaz de soportar el silencio más tiempo-. Parece que no tienen hambre. Y hace un día maravilloso. -Antes de que las palabras salieran de su boca, una ráfaga de aire sopló en el rincón protegido donde habían puesto la mesa. Los pájaros revolotearon con frenesí por el aire, se les unieron más pájaros, impulsados por el viento que les erizába las plumas, hasta que toda una bandada encontró acomodo en el refugio del patio.

- Ahí tienes la respuesta -dijo su padre con ironía-. Sienten el viento. Después de todo, creo que no hace un día tan maravilloso.

- El tiempo está cambiando -comentó Judit.

Raquel sintió un escalofrío.

- Hace frío -se quejó-. Voy a buscar una toquilla, madre, si no te importa.

El sol desapareció de repente. Los tordos dejaron de cantar y sus plumas se erizaron.

- Yo también tengo frío -dijo Miriam.

- Ven conmigo -dijo su madre-. Raquel, mete los pájaros. Creo que va a llover.

Raquel sólo había subido la mitad de la escalera cuando un relámpago cruzó el cielo y se desató la tormenta. La lluvia cayó a cántaros, salpicando el suelo del patio, ahogando las palabras. Los sirvientes se apresuraron a ponerlo todo a salvo del chaparrón.

- Ya ves -dijo Judit sin dirigirse a nadie en particular-. El tiempo ha cambiado. -Apremió a los gemelos para que se dirigieran a la escalera-. El invierno está llegando.

Después de dejar la jaula, Raquel se había apresurado a volver atrás para echar una mano.

- ¡Oh, madre, todavía no! -dijo, como si su madre tuviera el poder de hacerlo simplemente con decirlo-. Todavía tendremos buen tiempo. La feria ni siquiera ha empezado.

- Siempre hace frío durante la feria -dijo su madre.

- Eso no es verdad -dijo Raquel, y siguieron discutiendo durante todo el camino del comedor, donde habían encendido un cálido fuego y Noemi, como por arte de magia, estaba sirviendo un plato caliente de cordero con especias, cortado en rodajas, con una salsa espesa hecha con aceitunas cortadas y verduras de temporada cocidas.

- Era para mañana por la noche -dijo, a la defensiva, como si hubiera habido una protesta general-. Pero necesitáis algo caliente dentro.

La lluvia cesó bien entrada la tarde, tan de repente como había empezado, dejando a su paso un resplandeciente cielo azul, aire fresco y un viento frío. Isaach aceptó su cálida capa de manos de Judit y se encaminó al palacio episcopal.



- En cuanto a las muertes de los muchachos, no he sabido mucho más, pero he oído unas cuantas cosas tristes e intrigantes, Ilustrísima -dijo Isaach-. Pensé que debía venir, preguntar por vuestra gota y quizá hablaros de ellas.

- En estos momentos, la indignación y la curiosidad me hacen sufrir más que la gota, maese Isaach -dijo Berenguer-. Mi pobre dedo ya no me preocupa. Podría ponerme un par de botas con la rapidez de un joven caballero. Pero no me hace feliz lo que estoy oyendo de la ciudad. -Se detuvo un momento-. Hablaremos de eso más tarde. Antes, dime lo que has descubierto.

- He descubierto que Aron estaba muy interesado en la sabiduría. No era una tendencia cómoda para el hijo de Moisés. El panadero hace un pan excelente pero utiliza poco los libros. Daniel me dijo que su hermano Aron había visitado el establecimiento de Marieta al menos una vez, para una lección sobre teología y otras ramas de la ciencia; probablemente fue más de una vez.

- ¿El establecimiento de Marieta? ¿Para aprender teología? ¡Ay, Isaach! Se han estado burlando a vuestra costa.

- Ese fue mi primer pensamiento, mi señor obispo. Sé quién es Marieta, y el tipo de establecimiento que dirige. Pero mi informador jura que su hermano no sufría mucho por el deseo de estar con mujeres…

- ¿Eso es lo que dijo? Porque Marieta también se encarga de otros deseos.

- Sí, ya lo sé. Daniel no parecía pensar en eso, aunque es muy discreto. Pero asegura, como he dicho, que las pasiones de Aron eran de la mente. Y que en la casa de Marieta buscaba, no una bella compañía, sino a un gran mago, nuevo en la ciudad, que pudiera enseñarle todas las cosas que no sabía.

- Ese tal Guillem de Montpeller -dijo el obispo en tono pensativo.

- Eso sospecho -dijo Isaach.

- Tiene que ser él, a menos que Marieta tenga la casa llena de magos. Envié a dos guardias a investigar, tan discretamente como fuera posible, sobre el tal Guillem. Y lo primero que descubrieron fue que se aloja fuera de la jurisdicción del consejo, en casa de Marieta. No es muy tranquilizador. Aunque sí que está dentro de mi jurisdicción.

- Por suerte -dijo Isaach con aire pensativo-. No parece tener amigos muy respetables. Aunque, por contra, debemos recordar que la vida es dura incluso para los hombres más sabios si no tienen una posición ni amigos poderosos que los ayuden.

- ¡Ya lo creo! -dijo el obispo, que no había carecido de ninguna de las dos cosas desde los nueve años, en que había cambiado los cariñosos cuidados de su madre por la crianza más rigurosa de la Madre Iglesia-. Pero vida dura o no, ese hombre está empezando a irritarme. Negó vehementemente haber hablado con alguien llamado Lorens.

- ¿Ah sí? ¿Y negó haber ofrecido lecciones a jóvenes crédulos?

- No exactamente -dijo el obispo-. Admitió que habla de esas cosas de vez en cuando, para interesar a los oyentes, e incluso que acepta limosnas de las almas caritativas. No hay leyes que prohiban ninguna de las dos cosas. Pero entiende, maese Isaach, que lo que los agentes supieron que hace podría considerarse como predicar, y él no tiene licencia para predicar, como sabe muy bien. Es un delito lo bastante serio para preocuparle.

- Pero ¿asegura que no ha impartido lecciones en casa de Marieta?

- No exactamente. Dijo que la gente le va a buscar y le hace preguntas que está encantado de contestar, pero que no recuerda el nombre de todas las personas que han hecho eso. -Se detuvo y tabaleó impacientemente con los dedos sobre la mesa-. Les he dicho que no lo presionen mucho de momento. No quiero asustarlo, ni estoy preparado para solicitar que lo detengan. Pero la impresión de los guardias es que rezumaba culpabilidad por todos los poros. Tenemos que hacer algo al respecto.

- Está claro que sí, Ilustrísima. No es una influencia saludable para la ciudad.

- Estoy de acuerdo. Aunque no fuera el responsable directo de las muertes de esos tres jóvenes, es un embaucador, un mago, uno que juega con la mente y con la fe de los incautos. Si no puedo juzgarlo por sus delitos, procuraré que sea expulsado de mi diócesis. -Respiró hondo-. No debería permitir que la angustia me haga descortés. Te he interrumpido, amigo mío. ¿Qué otras noticias se han cruzado en tu camino? -preguntó, sondeando suavemente.

- Durante los últimos tres días he estado pensando si debo llamar vuestra atención sobre otra cosa, Ilustrísima.

- ¿Tres días? -dijo Berenguer, sorprendido.

- Sí. Quizá demasiado tiempo para pensar en una cosa, pero creo que lo entenderéis cuando describa las circunstancias. Uno de mis pacientes me ha dicho que un hombre al que no conoce le ha acusado de causar la muerte de March, hijo de Ramón el tejedor, utilizando la brujería, con la ayuda de una mujer de la que no dice el nombre.

- ¿Quién es ese paciente?

Isaach se detuvo.

- Comprenderéis mi problema, Ilustrísima. Estaréis de acuerdo en que es una acusación seria, que puede llevarlo ante el tribunal. No me ha dado permiso para hablar del tema.

- ¿Te prohibió hablar de ello?

- No, Ilustrísima, no lo hizo. Pero deducir de ese permiso revelar sus asuntos a vos…

- ¡Ah, Isaach! Eres un hombre muy concienzudo.

- Tuve su permiso para poner en vuestro conocimiento anteriores amenazas contra él y su familia, amenazas de atacarlos mediante la brujería.

- Por mi alma, amigo mío -dijo Berenguer-, juro que no usaré tus palabras, ni el conocimiento de esa acusación, como base para actuar contra el acusado, Isaach. Sólo contra su acusador, si puedo justificar el hacerlo. ¿Es tu paciente del cali?

- No, Ilustrísima, es uno de vuestro rebaño. Un miembro devoto de vuestro rebaño. Se llama Pons Manet.

- No puedo creerlo -dijo Berenguer-. No puedo creer que alguien pueda siquiera sugerir que Pons Manet matara al hijo de un despreciable tejedor, tonto y borracho, empleando la brujería. Ni que alguien pudiera tomarse la acusación en serio. Aunque las acusaciones más improbables a menudo proceden de la verdad -añadió con una mueca.

- La vida ha sido difícil para Pons Manet -dijo Isaach, haciendo caso omiso de la interrupción-. Estoy casi seguro de que su hijo, Lorens, es el mismo Lorens cuya vida no pude salvar. Y el mismo Lorens que bebía y discutía sobre filosofía y anhelaba la sabiduría junto con Aron, el hijo del panadero, y March, el hijo del tejedor.

- Lorens era su hijo -dijo el obispo-. Y Pons Manet es un buen hombre, Isaach, no hay ninguno mejor. Es generoso, un padre excelente y un marido ejemplar. Ha luchado para conseguir su actual posición y para sobreponerse al desprecio de los que han nacido ricos. Me gusta ese hombre, Isaach, y, ¡Dios me ayude!, esto está yendo demasiado lejos. Me pregunto si no será también debido a nuestro amigo Guillem de Montpeller.

- Quizá tengáis razón, mi señor obispo. Pero como la brujería está en boca de todo el mundo estos últimos días, cualquiera de sus rivales podría haber utilizado la acusación con la esperanza de destruir a maese Pons.

- Eso es lo peor de todo, Isaach. Si se corre la voz, todo el mundo se lo creerá. Antes de que te vayas, creo que deberíamos tener unas discretas palabras con el capitán de la guardia. Sólo hay que decirle que han amenazado a maese Pons. Me gustaría saber quién entra o sale de esa casa, y si han sobornado a alguno de los sirvientes.

Fue hacia la puerta del estudio y habló con alguien que había en el pasillo.

- Me alegraría que se resolviera este asunto. Mi paciente ha sufrido mucho desde que empezó el verano -dijo Isaach.

- Volveremos de nuevo sobre los problemas de Pons Manet, pero hay otro asunto del que te quiero hablar, maese Isaach -dijo Berenguer-. No lo has mencionado y no sé si tu silencio proviene de la ignorancia o de la discreción, pero sea como fuere, volveré a ser descortés y hablaré de tus asuntos privados sin tu permiso. ¿Te ha contado tu hija el tropiezo que tuvo en las calles de la ciudad esta mañana?

- ¿Qué tropiezo? -dijo Isaach-. No he oído nada de un tropiezo. ¿Son más chismes maliciosos?

- En absoluto -dijo el obispo-. Me lo han contado hace una hora. Dijeron que salió de la tienda de guantes con el velo ligeramente levantado, y fue reconocida por una tal Miquela, que la acusó en términos brutales de ser una bruja, la bruja que ayudó a matar al joven March. Dos borrachos salieron de la taberna para unirse a la acusadora, pero antes de que pasara nada, alguien la arrastró hasta la tienda de guantes y cerró la puerta. El incidente terminó ahí, pero no me ha gustado, Isaach, amigo mío. No me ha gustado.

- Raquel no ha dicho nada.

- Quizá crea que no tiene importancia.

- Ella sabe que la tiene. Tiene que haberla inquietado mucho para que haya decidido ocultármelo. -Se pasó la yema de los dedos por la frente, como si le doliera la cabeza y luego, haciendo una pirámide con las manos, apoyó la barbilla en ellas-. Un día me lo dirá -dijo por fin, levantando la cabeza-, y me mostraré muy sorprendido al oírlo, amigo mío, y le diré que obró con mucho valor e insensatez al ocultarlo.

- Si lo deseas, nadie se enterará del asunto por mí, a menos que esa mujer tenga que ser llevada ante el tribunal. Pero te ruego que medites la oferta de doña Elicsenda de alojar a Raquel en Sent Daniel. El convento la recibirá con alegría. Allí estaría a salvo.

- Lo haré. Pero de momento se quedará entre nuestras paredes.

- Excelente. Vamos a hablar con el capitán. Y el domingo predicaré contra la incitación al desorden en tales términos que ninguno de los presentes podrá olvidar la lección durante muchos días.



El Sabbath amaneció frío y gris. Blancos soplos de vaho se elevaban desde la boca y la nariz de la gente que iba a rezar. En casa de Isaach, los fuegos de la cocina, que el día anterior habían sido bien alimentados, mitigaban el frío en aquella habitación, así como en el comedor y en la sala de estar, que estaban a ambos lados. Más allá del patio, sólo los habituales ruidos domésticos, ahogados por ventanas que no habían sido abiertas todavía debido al aire frío, quebrantaban la calma y el silencio.

Pero fuera del cali, el bullicio de los mercados del sábado se había convertido en un pandemónium. La semana siguiente sería la feria y los preparativos estaban en pleno apogeo. Las amas de casa regateaban y discutían; los niños corrían por todas partes, lo que agravaba la confusión general. Entre el día siguiente y el Día de Todos los Santos, que era una semana después, poco trabajo se haría en la ciudad y había mucho que hacer antes de que terminara el día.

Maese Pons Manet estaba en su estudio, enfrascado en los números de los últimos dos meses de actividad, junto con su secretario principal. Habían empezado a trabajar a la luz de la vela, una hora después de que las campanas tocaran a prima. Cuando terminaran, pensaba pasar el resto del día en el almacén, contando y clasificando las mercancías con el encargado principal. Era de esperar que durante la feria se vendiera bastante y había que hacer todos los preparativos antes de que comenzara. Maese Pons, a pesar de su riqueza, estaba trabajando, como siempre, tan duro como cualquiera de sus empleados.

Con el entrecejo fruncido, comprobaron los últimos números, hicieron comentarios sobre ellos y luego los apartaron. Antes de que el mercader de lanas pudiera despedir a su secretario, el criado que tenía por misión habitual encender el fuego y hacer recados para la casa, asomó la cabeza por la puerta.

- Disculpadme, maese Pons -dijo-, pero el ama se ha ido al mercado con Caterina y Pere está fuera y el cocinero dijo que tenía que abrir la puerta. Hay una señora que dice que tiene que veros y no sé…

Fuera lo que fuese aquello que el criado no sabía, se quedó sin decir. Una mujer no muy alta, cubierta de velos y envuelta en una espesa y cálida capa que disimulaba su cuerpo, pasó por su lado y caminó a toda prisa hacia la mesa donde estaban trabajando los dos hombres.

- Hay algo muy importante de lo que tenemos que hablar hoy, maese Pons -dijo. Hablaba en susurros, como si estuviera ronca de gritar, aunque su voz era lo bastante clara para que se la pudiera oír y entender-. No os robaré mucho tiempo, pero creo que lo que tengo que decir debe tratarse en privado.

Pons despidió al secretario y al criado con un ademán. Continuó sentado y no la invitó a hacer lo mismo. Ambos esperaron a que se cerrara la puerta.

- ¿Y qué es eso de lo que hay que hablar en privado? -dijo Pons con aspereza.

La examinó detenidamente, tratando de adivinar los rasgos ocultos por el velo.

- Es muy sencillo. En primer lugar, sólo soy una recadera. Perseguirme no os resultará de ningún provecho. No sé nada del asunto salvo lo que me han dicho que os diga y no sé ni los nombres ni las profesiones de los que me han contratado. Tampoco conozco sus rasgos.

- Ese es un recado curiosamente familiar, mujer.

Ella no prestó atención y continuó soltando su discurso.

- Quienes me contrataron tienen la habilidad de tejer hechizos protectores sobre vos y los miembros de vuestra casa -dijo-. Si no aceptáis su ayuda, el hijo que os queda morirá. Si seguís negándoos, vuestra esposa morirá, y después, vos.

- ¿Y ofrecen sus servicios por caridad?

- No. La suma requerida por sus servicios está escrita en este papel.

Sacó del guante un documento doblado y sellado con cera y lo depositó en la mesa, frente al mercader.

Maese Pons lo cogió, rompió el sello y empezó a desdoblarlo. Era una hoja del mejor papel de la ciudad, doblada en cuatro partes y luego doblada otra vez, dos veces, a lo largo. Todo aquel papel sólo tenía una cosa escrita, y eso era una cantidad en maravedís de oro. Pons Manet lo miró, apartó el papel y levantó los ojos a la figura que había frente a él.

- Esta cantidad de dinero es mayor que lo que valen todas mis mercancías -dijo Pons-. Mi familia se salvaría de morir por brujería para morir de hambre.

- Me ordenaron decir que el dinero nunca fue vuestro y por lo tanto no habréis perdido nada. Y que tenéis hasta el Día de Todos los Santos para pagar.

- ¿A quién debo pagarle? -preguntó Pons.

La mujer negó con la cabeza.

- No lo sé. Ya se os dirá.

Antes de que el mercader pudiera hablar de nuevo, ella dio media vuelta, salió de la habitación y bajó la escalera.
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Capítulo 12



A primera hora de la mañana del sábado, Berenguer de Cruilles mandó llamar a Bernat sa Frigola, escribano, secretario y administrativo de la diócesis, y le encargó la tarea de escribir y ayudar a ordenar los pensamientos del obispo sobre la crisis de la ciudad, en dos feroces sermones, uno para el domingo y el otro para el miércoles, el día de Sent Narcis.

- No puedo hacerlo, Bernat. Cuando pienso en toda esa estupidez, sólo puedo cabecear y dejar a un lado la pluma. Entre quien difunde esas supersticiones paganas y todos los crédulos que le hacen caso, van a acabar con la villa. Salvarlos de invasores, como hizo Sent Narcis con tanta facilidad, parece una labor mucho más sencilla que intentar salvarlos de una destrucción segura a manos de sus vecinos. Si estuvieran demoliéndola piedra por piedra, no harían un trabajo mejor que destruyéndola desde dentro.

- Por supuesto, Ilustrísima -dijo Bernat, un hombre que se guardaba sus opiniones para sí-. ¿Queréis que eso forme parte del sermón del miércoles?

Berenguer lo pensó un momento.

- De alguna manera tenemos que convencerlos de que están haciendo más daño ellos que los supuestos magos y brujas. Podríamos empezar con eso -dijo-. Después de un texto adecuado.

- Quizá una historia, Ilustrísima -dijo Bernat-. Algo que ilustre la podredumbre desde dentro. Eso lo entenderían todos.

- Haz lo que puedas, y tráeme algo esta tarde.

- Sí, Ilustrísima. Francesc Monterranes está esperando para veros.



- ¿Un sermón? -dijo Francesc cuando terminaron de hablar de trabajo-. ¿Creéis que un sermón resolverá el problema?

La incredulidad de su tono sólo tenía un leve matiz de irreverencia.

- Entonces, ¿no estás de acuerdo, Francesc?

- No, Ilustrísima, no lo estoy. Pero no hará ningún daño y…

- Y aliviará mi angustia. Esa es una mala razón para predicar, Francesc.

- No intentaba sugerir eso, Ilustrísima -dijo Francesc-. Estaba a punto de decir que inculcará valiosas lecciones para el futuro en algunas mentes, aunque no sirva de mucho para resolver el actual problema.

- Triste consuelo, Francesc. Pero lo acepto. El pobre Bernat ha tenido que dejar sus otras tareas y está luchando con los sermones ahora. Había pensado pedirte que trabajaras en ellos conmigo, pero…

- Creo que no, Ilustrísima. Bernat es muy hábil para transformar ideas difíciles en palabras claras y sencillas. Yo no.

- Eres demasiado sutil, Francesc, y demasiado adepto a la lógica para dirigirte al ser humano común.

- Y no sé escribir con facilidad en lenguaje vulgar. No soy un cuenta cuentos, por eso llevo las cuentas y oigo disputas en lugar de predicar el temor de Dios a las multitudes de creyentes atemorizados.



- ¿Esto es lo que sugieres para el primer sermón, Bernat?

- Sí, Ilustrísima. Es corto y ya sé que la historia no es precisamente lo que estabais buscando. Si lo preferís, puedo elaborar otro.

- No. En absoluto. Este irá muy bien.



El obispo ocupó su lugar con expresión adusta y miró a su congregación. La gente había llenado la catedral con humor festivo, y todos estaban listos para darse un baño de espiritualidad antes de celebrar lo mucho que habían trabajado con una cantidad igual de festejos y juergas. Había muchos susurros, y movimiento y murmullos, todo junto, pero cuando el silencio del pulpito se extendió, un incómodo silencio se hizo entre la multitud.

- Consilia impiorum fraudulenta -dijo Berenguer-. Los consejos de los malvados son engañosos. Palabras sabias para aquellos que tengan la inteligencia de escucharlas. Hoy comenzamos nuestra celebración de la fiesta de Sent Narcis. Ya hablaré más del santo el día de su fiesta, de cómo salvó la ciudad y de lo que eso significa en términos de vida espiritual, pero hoy voy a hablar de los consejos de los malvados.

»Ya conocéis la historia del rey que, al ver que estaba cerca de la muerte, reunió a su familia para repartir sus posesiones. A su hijo mayor le dio el reino que su padre le había dejado a él, y a su segundo hijo le dio las tierras que había ganado con la espada. Al hijo tercero le dio tres tesoros. Estos los dejó con su reina, confiando en ella para que los guardara hasta que juzgara que el joven era lo bastante sabio para recibirlos. Cuando murió el rey, la reina dio a su hijo el primer tesoro: un anillo que hacía al que lo llevaba puesto tan encantador que cualquier cosa que pidiera, la conseguiría. También le advirtió que una mujer intentaría robárselo.

»E1 muchacho se puso el anillo y fue a la plaza. Allí conoció a una mujer de incomparable belleza y gracia. Ella le rogó encarecidamente que le dejara ponerse el anillo, prometiendo guardarlo bien y devolvérselo de inmediato. El le confió su secreto y se lo colocó en el dedo. Al poco rato, ella había desaparecido. El muchacho volvió con su madre, llorando.

«Después, la madre le dio un collar de piedras preciosas que garantizaba al poseedor cualquier cosa que su corazón deseara. El muchacho se encontró con la misma mujer cruzando la puerta de la ciudad. Ella vio el hermoso collar y se echó a sus pies, confesando la pérdida del anillo y sollozando con amargura. El muchacho la hizo levantarse y le enseñó el collar que tenía para reemplazar el anillo. Con dulces sonrisas, ella se lo quitó del cuello, se lo puso en el suyo y escapó.

»Cuando el muchacho volvió con su madre, ella le advirtió que su padre sólo le había dejado otro regalo. Era un paño ricamente bordado que transportaría a aquellos que se sentaran encima a donde desearan ir. El lo llevó a su querida caprichosa y la invitó a sentarse con él. Deseó que fueran al lugar más alejado de la tierra y, al momento, estuvieron solos en un bosque con la única compañía de las bestias salvajes.

»-¡Qué inteligente! -dijo su amada-. ¿Cómo lo hiciste?

»E1 se lo dijo. Ella se sentó a su lado en el paño, le puso la cabeza en el regazo y esperó hasta que estuviera dormido. Luego tiró del paño para sacarlo de debajo de él y deseó volver a su ciudad natal, dejando al joven príncipe con las bestias salvajes.

»La traidora mujer representa a aquellos que fomentan el alboroto entre vosotros, a los que ofrecen los engañosos consejos de los malvados. A aquellos que propagan mentiras y os roban vuestra inocencia y vuestro buen nombre. Vosotros, vecinos de Gerona, sois el príncipe loco, escuchando las voces de los malvados seductores. He oído los rumores que corren sobre el mal que se cierne sobre la ciudad; permitid que os asegure que el mal está aquí, ahora, y que no viene de fuera. Está dentro de vuestros corazones. ¿Quién sino vosotros lastima a esas inocentes mujeres? No fue nadie de fuera, sino uno de vosotros, el responsable de la muerte de una de vuestras vecinas. Habéis hecho correr mentiras con diligencia sobre vecinos honrados. -Se detuvo para aclararse la garganta, negó con la cabeza y continuó-. Sois amados por vuestro Padre celestial que os ha dado todos los tesoros: sólidas paredes, ríos repletos de peces, bosques frondosos, viñas y arboledas. Vuestro amado santo, como la sabia reina de nuestro cuento, vigila la ciudad y os salva de los enemigos de fuera y, sin embargo, una y otra vez hacéis lo que podéis para desoír consejos sabios y destruir lo que amáis desde lo más profundo. Quedad advertidos de que vuestras calumnias, amenazas y ataques contra los inocentes traerán no sólo la ira de nuestro rey, sino la ira de Dios. Sería un castigo justo que quedarais, como el joven príncipe, a merced de las garras y colmillos de los animales salvajes.

»Pero el Padre celestial, que perdona y vuelve a perdonar, dio al príncipe una última oportunidad de volver a su ciudad natal y recuperar los regalos robados. Puede que ésta sea vuestra última oportunidad de cesar en vuestra mala conducta y recuperar la recompensa que nos ha sido dada.

»In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.

Y el obispo de Gerona, con las mejillas coloreadas por la angustia, dio la vuelta ante su sorprendida congregación y caminó hacia el altar.

La población de la ciudad se tomó la homilía del obispo tan a pecho como tales poblaciones hacen siempre. Los que menos culpa tenían examinaron su conciencia dolorosamente, recordando chismes que habían oído en el pasado año y decidiendo no volver a caer de nuevo en la tentación. Los más culpables asintieron, se sintieron virtuosos y estuvieron de acuerdo con el obispo en que estaban rodeados por vecinos viles y maliciosos. Unos pocos se sintieron verdaderamente atribulados, recordando comentarios que habían hecho. Pero por suerte para la paz espiritual de todos, las fiestas que comenzarían al día siguiente alejaron aquellos preocupantes pensamientos.

De casi todas las casas salían aromas embriagadores de los preparativos de la gran fiesta del miércoles. Las calderas hervían y los hornos de los panaderos no dejaban de calentar asados. Todos los habitantes de la ciudad se preparaban para invitar a vecinos y amigos, llevando cestas con manjares tan grandes como podían permitirse. Pero en unas pocas casas el humor era sombrío y no había risas. Pons Manet, su mujer y su hijo penaban por el hijo y hermano perdido y no tenían corazón ni para comer ni para beber; el esposo de la hermosa mujer golpeada por las piedras se sentaba al lado de su hogar apagado y cavilaba sobre el enigma de su muerte. ¿Por qué habían pensado sus vecinos que era una bruja? ¿Qué había hecho? ¿Pensarían que él era un brujo? Y el miedo, más que el frío de su pequeña casa, lo hizo temblar y preguntarse si no sería mejor arrojarse desde la gran torre que esperar lo que pudiera venirle.

Al otro lado del río, en la feria, los artesanos, animadores y vendedores de todo tipo de cosas, desde cintas brillantes y baratijas a caballos, mulas y ganado de toda clase, iban entrando y montaban puestos, refunfuñaban y maldecían el tiempo y el estado de la feria y la conocida tacañería de la población, mientras calculaban en silencio los astronómicos beneficios que esperaban obtener en aquella semana.

En el barrio judío, la casa del médico Isaach estaba relativamente tranquila. Ibrahim y Lia habían llevado a los gemelos a ver la agitación de la feria mientras se instalaba; Judit y Noemi estaban en la cocina, preparando una comida que satisficiera a todos cuando volvieran a casa. Isaach estaba examinando las provisiones de hierbas y tinturas en su estudio. En general, él mismo hacía las veces de boticario, y destilaba, molía y mezclaba lo que necesitaba para sus pacientes. Algunos ingredientes, sin embargo, procedentes del otro lado del mar, tenían que ser transportados desde Barcelona, y eso era mejor hacerlo antes de que las lluvias invernales y el mal tiempo empaparan y convirtieran en barrizales los caminos.

Isaach iba cogiendo las sustancias una por una, las sopesaba y comprobaba su frescura y Raquel las cambiaba cuando correspondía.

- Sólo nos faltan unas cuantas hierbas comunes, señor -dijo Yusuf, que había estado anotándolo todo-. Podemos recogerlas esta mañana, antes de que el sol caliente con fuerza.

- Estupendo, pero tendrás que ir solo, Yusuf. Raquel se quedará conmigo. Cuando vuelvas, revisará lo que has recogido para asegurarse de que no has cometido errores.

Esta vez, Raquel no protestó.



Algunas de las hierbas más fragantes y eficaces crecían en las empinadas laderas del norte de la ciudad. Según la tradición, se deben recoger en una mañana fría, después de que el rocío se haya secado y antes de que el sol les haya absorbido el jugo. Además, la luna ha de estar en cuarto menguante.

- ¿Son ciertas todas esas cosas? -había preguntado Yusuf.

- No lo sé -había dicho Isaach-. Puede que sí. La gente lleva tiempo creyendo que lo son. Y no hace ningún daño recogerlas en el momento más propicio, si puedes.

Así pues, al ser una mañana fría, con el rocío evaporado de la hierba y la luna en su sitio, Yusuf no estaba solo en la colina. Tampoco se encontraban allí todos los buscadores habituales de hierba, pues el ambiente festivo ya se había adueñado de la ciudad, pero reconoció la cesta de Hasan, casi tan alta como el muchacho y, detrás de ella, a Hasan agachándose para arrancar algo.

Antes de hablar, Yusuf miró alrededor para ver si iba acompañado.

- Hasan -dijo con un susurro agudo-. Soy Yusuf. Estoy aquí.

- No puedo detenerme a hablar -dijo Hasan-. Tengo que llenar esta cesta.

- ¿Importa la calidad? -preguntó Yusuf.

- En absoluto -dijo Hasan haciendo una mueca-. Las quemamos para impresionar a los clientes. Y Marieta coge algunas para la cocina.

- Entonces te ayudaré. Yo me quedaré las mejores plantas, porque eso es lo que necesitamos. El resto te las daré a ti.

Y durante una hora deambularon por la colina, dirigiéndose hacia el este hasta que casi llegaron a Sent Daniel. Para entonces, habían recorrido las cimas y el valle, y habían cogido plantas de las que crecen en el suelo frío y húmedo de la orilla del río, así como las que preferían el sol y el aire. Ambas cestas estaban llenas y Yusuf sacó el pan relleno de cordero hervido y espesa salsa que Noemi le había preparado para que se mantuviera hasta la hora de comer, y lo partió por la mitad.

- Te digo, Yusuf, que no puedo soportar esta vida ni un minuto más -dijo Hasan mordiendo su parte del bocadillo.

- ¿Qué ha pasado?

- El criado de mi amo me hace la vida imposible. Tengo cardenales en la espalda y en las piernas que me hace con su palo. Me golpea, me da patadas y me encierra en un cuartucho a veces durante un día y una noche con sólo una jarra de agua para beber y nada para comer.

- ¿Qué haces para irritarlo tanto? -dijo Yusuf, interesado.

Según su experiencia, toda acción, no importa lo desagradable que sea, tiene su causa.

- Nada. Una de las muchachas contó que un cliente le había dicho que me estaba volviendo viejo y feo. Así que hizo eso.

Yusuf se volvió y lo miró atentamente.

- ¿Qué edad tienes? -preguntó.

- No estoy seguro -dijo Hasan-. Nadie me lo ha dicho. Quizá catorce años. Pero estoy creciendo.

- ¿Qué dice tu amo?

- Dice que no tiene importancia y me da un dulce; y se vuelve de espaldas cuando me vuelven a golpear.

- Yo me escaparía -dijo Yusuf.

- Eso es fácil de decir -dijo Hasan-, pero ¿cómo lo hago?

- No hay nada que te impida irte -dijo Yusuf-. No estás encadenado. Puedes irte ahora mismo.

- Pero pasaría hambre -dijo, consternado.

- Hay gente que busca trabajadores. Siempre. No pasarías hambre.

- Caería en manos de otro comerciante y me volverían a vender. Lo sé. No puedo irme así, por las buenas. -Se detuvo y arrancó un largo tallo de hierba, que empleó para limpiarse la dentadura-. Aunque hay una manera -dijo-. He estado pensándolo y sé cómo podría hacerlo.

- ¡Vaya! -dijo Yusuf, tumbándose al sol en la hierba y preparándose para escuchar otra fantasía-. ¿Cómo?

- Si ocuparas mi lugar.

Yusuf se irguió y lo miró.

- ¿Yo? ¿Esclavo de tu amo y de ese animal de criado?

- Sólo por la noche, durante una de las ceremonias. Podrías ocupar mi sitio y yo podría irme. Así podría llevarme mi ropa y las poca meajas que he ahorrado de lo que me ha dado la gente.

- ¿Y al final de la noche? ¿Qué hago entonces?

- Puedes irte en cuanto tu parte haya terminado. Nadie se dará cuenta. Una vez que se han ido los clientes, todo el mundo cae dormido por causa del vino. Y ya no se levantan hasta el día siguiente, con el sol ya alto. Eso me daría casi un día para huir antes de que se dieran cuenta de que me he ido.

- Hasan, me mirarán y sabrán que te has ido.

- No lo entiendes, Yusuf-dijo Hasan con seriedad-. Para las ceremonias llevo un traje y una máscara. Y nadie me mira; están demasiado ocupados con lo que están haciendo. Y en el salón hay muy poca luz, menos cuando las chicas están bailando, que casi no se ve nada. Lo entenderás cuando lo veas. El traje te quedará bien y además tienes casi la misma estatura que yo.

- Tú eres más alto que yo. Mucho más alto.

- No vamos a estar el uno al lado del otro, Yusuf. Soy más bajo que todos los demás, salvo una de las muchachas. Y tú también. Eso es lo único que importa.

- ¿Cuándo será eso?

- Mañana. Después de la puesta del sol.

- No sé si mi amo me dejará salir por la noche:-dijo débilmente Yusuf.

- Él no lo sabrá. Tú mismo me dijiste que no tenías problemas para salir de la casa ni del cali.

- Pero si hay alguien enfermo, me necesitará.

- No irás muy lejos, te lo prometo -dijo Hasan-. Por favor. Hazlo por mí. No aguanto esta vida y, si no lo haces, juro que me mataré.

Yusuf sintió un nudo en el estómago.

- ¿Dónde nos vemos mañana por la noche?
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Capítulo 13



Para cuando la mayoría de los habitantes de Gerona habían terminado sus comidas del lunes, la feria había crecido hasta devorar la ciudad. La chusma habitual de la feria: vendedores ambulantes y vendedores de baratijas que no tenían carros ni puestos en la feria, exhibían su mercancía en los puentes y en las calles. Los desocupados, los curiosos y los crédulos se amontonaban en cualquier sitio en el que hubiera malabaristas y acróbatas, magos y adivinos exhibiendo sus habilidades. El aire estaba lleno con el ruido de flautas y tamboriles, y punteos de guitarra, todos tocando y enfrentándose unos con otros, y todos atrayendo a sus propios admiradores. Cualquiera que viviera a menos de un día de viaje de la ciudad estaba allí, pidiéndole una cama a un tío, a un primo lejano o a un amigo de la familia largamente olvidado. Y, en todas partes, las tabernas estaban llenas.

Entre el ruido, el ajetreo y la confusión, nadie estaba muy seguro de la procedencia de la noticia. Algunos decían después que la había llevado a la ciudad un tal Jacme, un comerciante de Barcelona que había llegado aquella misma tarde. Cuando encontraron y preguntaron al mentado Jacme, negó firmemente haber oído siquiera tal cosa y, por supuesto, negó haber dicho algo tan estúpido a nadie. Otros aseguraban que la había desvelado un adivino que tenía poderes mágicos; esa teoría era más difícil de investigar porque, tan pronto como el adivino se enteró del chisme, empaquetó todos sus trajes y demás atributos de su oficio, y desapareció. Tras mucho preguntar, resultó que sólo había una cosa cierta. Cuando el sol ya descendía en el cielo por el oeste, el lunes, toda la ciudad sabía que el infante Johan, duque de Gerona y apreciado heredero del trono de Aragón desde los tres años, había sido embrujado y estaba agonizando. Si moría, estallaría la guerra civil y los destruiría a todos.

- Y Joana, esposa de Romeu Rains, el carpintero, ha perdido el niño que esperaba -dijo una mujer que estaba al lado del puente-. Vengo de allí. Ha abortado y por ninguna razón en especial.

- Puede ser que una bruja le haya echado el mal de ojo -dijo la persona que estaba a su lado.

- ¿Qué otra cosa podría haberlo causado? -dijo la primera mujer.

Y en el tiempo que tarda un hombre en ir de un puente a otro, todo el mundo sabía que una bruja había echado el mal de ojo a tres honradas mujeres, el domingo, al volver de misa. En la misma sombra de la catedral había ocurrido, y todas habían abortado. Luego, un agricultor sentado ante un vaso de vino empezó a hablar de una de sus vacas, que había abortado un ternero, y otro, de una robusta y saludable cerda que había parido nueve cerditos, todos muertos, sin mencionar que esta tragedia había ocurrido cuatro años antes.

- ¡Colguemos a las brujas! -dijo un picapedrero borracho, saliendo a trompicones de la taberna que había en el extremo sur de la ciudad, parpadeando ante la luz del sol y mirando a su alrededor en busca de una bruja para colgarla-. ¡Digo que las colguemos!

Estas palabras encendieron una llama que se extendió entre la multitud como el fuego por la paja. Gritos de aprobación se elevaron y la multitud salió de las tabernas con la esperanza de encontrar alguna actividad emocionante.

La primera víctima fue una tal Guillema, cuyo oficio se adivinaba fácilmente viendo su cabello oscuro, que resplandecía por efecto de la alheña, su cara pintada y su vestido medio abrochado. Estaba paseando por la orilla del río, cerca de la puerta sur, cuando la multitud llegó a su lado.

Entre el gentío se elevó una voz masculina, alta y chillona.

- Ahí hay una. Es una bruja. Una codiciosa y malvada mujer, y tengo pruebas de que es una bruja.

Ella se dio la vuelta, asombrada, captó el humor de la multitud y echó a andar en dirección opuesta.

- ¡Cogedla! -dijo alguien desde el final de las filas.

Al oír esto, Guillema se recogió la falda y echó a correr a toda prisa. Se movió con rapidez, pero no lo suficiente. Una mano trató de cogerle la falda, le cogió la capa y la sujetó un momento. Ella se retorció para librarse de la prenda agarrada y se lanzó por un callejón como una liebre asustada. Pero el retraso resultó mortal para ella. Un campesino de ojo rápido y brazo fuerte aprovechó el tiempo para coger una piedra y tirársela. Le dio en la cabeza y la mujer cayó como un pajarillo muerto. Si estaba muerta o no, a nadie le importó. Después de que la multitud se ensañara con ella, ciertamente lo estaba.

Algunas de las esposas e hijas de la ciudad, junto con sus primas del campo, empujaban desde atrás, impelidas por una curiosidad morbosa y de mal gusto, con un temor casi placentero; el resto, horrorizados y aterrorizados por la rugiente multitud, dieron media vuelta y corrieron a sus casas, arrastrando a sus hijos con ellos. A los pocos minutos, las calles y plazas públicas de la ciudad y sus alrededores estaban vacíos; sólo quedaban los alborotadores. Frustrada en su caza, y con el olor a sangre en la nariz, la masa fue en tropel hacia el norte, desparramándose por las calles laterales desiertas y volviendo de nuevo a la principal, como el río que se divide en dos partes al topar con una isla y luego se vuelve a unir.

Cuando la multitud llegó a Sent Feliu, sus cabecillas avistaron una nueva presa, una mujer a la que el espeso cabello castaño se le había salido de las horquillas y que había perdido el velo al salir corriendo, llena de pánico, en busca de asilo. Arrastraba un niño exhausto por los empinados escalones que conducían a la plaza de Sent Feliu; el niño tropezó repetidas veces. Ella se inclinó para levantarlo.

- ¡Ahí está! -gritó una voz-. ¡Ahí está la auténtica bruja! ¡Puta! ¡Asesina! ¡Abajo con la bruja y con su prole!

Voces a su alrededor discutieron, pero no pudieron ser oídas en el clamor. El picapedrero borracho que los había conducido al principio, se había rezagado antes de que se abalanzaran sobre Guillema y había vuelto en feliz ignorancia a su bebida. Los nuevos cabecillas se abalanzaron sobre la jadeante mujer. Esta retrocedió y trató de empujarlos; unos se rieron, otros empujaban desde atrás para ver qué estaba pasando. La multitud se apretujó, conduciéndola hacia arriba hasta que cayó por la baja y ancha balaustrada de piedra a la plaza que había debajo.

Alguien dijo, lo bastante alto para ser oído por los que había al lado de la balaustrada:

- Pero si era Venguda, la mujer de Thomas de Costa.

Hubo una conmoción en medio de la escalera y un hombrecillo de pelo oscuro se abrió camino entre ellos. Corrió, no en dirección al cuerpo roto de su mujer, ni al niño que gritaba histérico, sino hacia la puerta norte, en las profundidades de la ciudad.



Con este descubrimiento, pues Venguda era considerada una mujer joven, agradable y modesta, la energía empezó a disiparse del grupo. Varios de los que estaban en las filas traseras de la multitud se escabulleron, avergonzados o atemorizados, y el resto se dedicó a deambular por las calles de Sent Feliu. Alguien cuya voz se imponía sobre las demás dijo lo que sentían muchos corazones:

- Pere, amigo mío, está muy bien que me digas que cuelgue brujas, pero ¿puedes decirme quiénes son?

- Eso mismo -dijo el hombre que había a su lado-. Y si la mujer de Thomas era una bruja, entonces cualquiera de nuestras mujeres podría serlo. Yo no creo que lo fuera.

Y los dos hombres abandonaron el grupo y volvieron a la ciudad.

En aquel momento de relativa quietud, a la vuelta de la esquina se abrió una puerta y una hermosa mujer de cabello oscuro que llevaba un niño rubio de la mano salió con cautela.

- Creo que se han ido -dijo a alguien que había tras ella. La puerta se cerró y se encaminó al otro lado de la calle empedrada.

Un hombre apareció por la esquina, frente a ella, y se detuvo, quedándose entre ella y su puerta.

- Es la hija del médico -dijo-. Sí, lo es. He encontrado a la hija del médico -gritó en voz alta y, de repente, lo que ella había tomado por un rumor lejano, se convirtió en un rugido cercano y en una desbandada de pesadas botas.

- ¡Nicholau! -gritó Rebeca, volviéndose para hacer frente a la multitud.

El hombre puso las manos en la pared, a ambos lados de ella, dejándola atrapada.

- Te he estado buscando -dijo-. A ti y a las de tu clase.

Ella trató de retroceder. No tenía sitio.

- Déjame pasar -dijo. El niño gimió y enterró la cara entre las faldas de su madre.

- Tenemos asuntos que tratar contigo, damisela. No vas a ir a ninguna parte ni volverás a matar a nadie.

- March de Puig -dijo Rebeca secamente-. Te exijo que me dejes pasar.

El retrocedió con expresión abatida al perder su sentido del anonimato y luego acercó su cara a la de la mujer.

- No tendremos brujas en esta ciudad -dijo-. Ya hemos acabado con dos y haremos lo mismo contigo. -Cambió de postura, la asió por la capa, debajo de la barbilla; con una mano enorme y la empujó contra la pared-. Traedme una cuerda -dijo triunfante- y colgaremos a la bruja.

Pero la gente que había tras él, que debería haber obedecido, había escuchado algo que al hombre se le había escapado: ruido de cascos procedentes de la puerta de la ciudad. Los que estaban en la retaguardia, los pocos que quedaban, se habían desperdigado tan deprisa como habían podido. Los caballos los empujaron contra los que habían cometido el error de meterse por calles estrechas, inmovilizándolos contra las casas y atrapándolos con eficacia. Unos pocos pasaron por donde estaba Rebeca y escaparon hacia el norte, abriéndose paso por la empinada orilla y a través del embarrado fondo del río Galligans.

El capitán de la guardia del obispo desmontó a toda prisa y se inclinó.

- Señora Rebeca -dijo, haciendo una elegante reverencia, pues se habían conocido antes-. ¿Estáis herida?

- No, no lo estoy -dijo-. Sólo sin aliento, y enfadada, y muy aliviada al verte.

Al decir esto, para su vergüenza, rompió en lágrimas.

- Os escoltaré hasta casa y luego tendré que ocuparme de esa panda de borrachos -dijo-. Han hecho mucho daño en poquísimo tiempo.



Para la puesta de sol, la ciudad estaba anormalmente silenciosa. A los que habían salido de sus casas en busca de chismes, se les había ordenado que volvieran a entrar. Los vendedores ambulantes y animadores, que tenían gran experiencia en esquivar la ley, se habían retirado discretamente a sus campamentos en el momento en que empezaron los problemas. Las puertas de la ciudad fueron cerradas y atrancadas. Nadie podía pasar sin permiso.

A la primera señal de alboroto, habían cerrado y atrancado las puertas del cali y lacob, el portero, se quedó al lado de la puertecilla trasera sin quitar el ojo de la mirilla, preparado para abrirla y cerrarla al instante, para que ningún extraño viera nada desde fuera. Los que tenían tiendas y casas con puertas que daban al otro lado de la muralla, las cerraron con llave y todo el mundo esperó.

Los agentes habían retenido casi a treinta personas, unos testigos y otros alborotadores. Los dirigentes de la ciudad y la guardia del obispo estaban enzarzados en una delicada, aunque hostil, competencia por la jurisdicción sobre los acusados, que estaban sentados en los fríos bancos de piedra que había en la sala, debajo del tribunal. El problema era que Guillema había muerto en la ciudad de Gerona, Venguda había encontrado la muerte en Sent Feliu y Rebeca había sido atacada también allí. Las tres a manos, más o menos, del mismo grupo que en aquel momento ofrecía un aspecto siniestro.

- Sabía que esto ocurriría -dijo el obispo al capitán de la guardia.

- Acepto la culpa por esas muertes -dijo el capitán con voz abatida-. Lo esperábamos, pero no fuimos lo bastante rápidos, Ilustrísima. En cuanto nos enteramos, cabalgamos para interceptar a la masa. -Cabeceó-. Había una gran confusión sobre el lugar del problema y, al principio, no fuimos en la dirección correcta.

- Creo que la multitud cambiaba de dirección continuamente -observó el obispo.

- Sí. Cada vez que veía una víctima propiciatoria. No pisamos terreno firme hasta que habían muerto dos mujeres.

- Pero recuerda -dijo el obispo- que has cogido a los responsables y que has evitado una muerte cierta y, sin duda, alguna otra con tu veloz reacción. No es un mal logro.

El capitán negó con la cabeza.

- Me otorgáis mucho crédito. Estaban empezando a serenarse por sí mismos cuando los alcanzamos. Por eso la señora Rebeca está todavía viva. Les habló con brusquedad y, en lugar de matarla entonces y allí, ese retorcido March de Puig se detuvo para contestar. Es una mujer valiente. Claro que tenía a su hijo con ella, y eso puede hacer a una mujer tan valiente como un león.

- Bueno, sea como tú dices. La señora Rebeca se salvó y el alboroto terminó por su cuenta y tus hombres no hicieron nada.

- Rodeamos a los cabecillas. Y tenéis razón. Por eso merecemos algún elogio, Ilustrísima. ¿Qué pasará con la feria? -continuó antes de que el obispo pudiera responder.

- Ya he hablado con los miembros del consejo. Creo que estamos de acuerdo. Suspender ahora la feria causaría grandes penurias a
los honrados mercaderes v comerciantes que viajan hasta aquí y a los que dependen de esta oportunidad para comerciar con ellos. También produciría gran descontento en la ciudad y en la diócesis. No podemos permitir que se abra hasta que esos hombres sean juzgados mañana por la mañana, pero si todo está en calma, puede comenzar una hora antes del mediodía. El consejo está de acuerdo -añadió, sin dejar en la mente del capitán dudas acerca de quién había ganado aquella particular pelea jurisdiccional-. Cerrarla esta tarde y mañana por la mañana es suficiente para dejar impreso en la mente de todos que lo que ha sucedido ha sido un gran error.

Y poco después, el consejo que gobernaba el cali se reunía en la casa de Bonastruch Bonafet.

- Un recadero del obispo acaba de llegar con noticias -dijo Mahir Ravaya, entrando en la habitación con un papel doblado y sellado. Sin esperar más, rompió el sello, desdobló el papel y empezó a leer-. El consejo de la ciudad se ha reunido con el obispo. La ciudad está bajo toque de queda y han prendido a los instigadores de la revuelta.

- ¿Cómo pueden saber los consejeros eso, si no estaban allí cuando empezó? -dijo Vidal Bellshom en tono irónico-. Seguro que quieren decir que esperan que los instigadores hayan sido prendidos.

- Eres demasiado pesimista, Vidal -dijo Isaach-. Esperemos que estén en lo cierto en su confianza. ¿Explica la carta la extensión del daño? Hasta ahora, me han dicho que nadie, o quizá diez personas, o seis mujeres han resultado muertas.

- Lo miraré -dijo Mahir, dándole la vuelta a la hoja con la mano-. Han asesinado a dos mujeres. Guillema, una prostituta, de una pedrada que tiró un joven llamado Bernat al que están persiguiendo. A Venguda, esposa de Thomas de Costa, la empujaron cinco hombres desde las escaleras de Sent Feliu. ¿Oueréis oír sus nombres?

- No lo necesitamos ahora mismo, ¿verdad? -preguntó Vidal.

- No, desde luego que no. Cualquiera puede ver la carta. Y después María Rebeca, esposa de Nicholau Mallol, escribano… -Mahir se detuvo y enseguida siguió leyendo-… fue acosada y atacada por March de Puig, pero resistió el tiempo suficiente para que llegara la guardia en su rescate. No resultó herida.

La sala quedó en silencio. Todo el mundo miró a Isaach. Bonastruch sirvió un vaso de vino y se lo puso en la mano.

- Está bien saber con exactitud lo que ocurrió -dijo Bonastruch-. Gracias. ¿Qué más dice la carta, Mahir? Necesitamos saber lo que va a pasar durante los próximos dos días. Tenemos que decidir qué acciones deberíamos emprender.

Mahir volvió a coger el papel.

- La decisión del consejo y del obispo es que la feria no sea abierta hasta después del juicio de los alborotadores, que tendrá lugar mañana por la mañana. Las puertas de la ciudad se abrirán mañana por la mañana como de costumbre. Y esto es todo lo que dice, si exceptuamos la lista de asesinadas que acabo de leer.

- ¿Cuándo abrimos nuestras puertas? -preguntó Vidal.

Isaach apartó el vaso de vino sin tocar.

- Sugiero que mantengamos las puertas cerradas hasta que haya terminado el juicio y la gente haya tenido tiempo de oír el veredicto. Si va a haber otra revuelta, será entonces. Si permanecen tranquilos, probablemente seguirán estándolo.

- ¿Y las casas que tienen accesos? -dijo Astruch Desmestre.

- Yo les aconsejaría que también mantuvieran las puertas atrancadas.

- Soy un hombre más cauto, quizá, que algunos -dijo Bonastruch-. Estoy de acuerdo en que deberíamos mantener el barrio cerrado y atrancado hasta después del juicio, y luego ir abriendo poco a poco. Si la ciudad está tranquila por la tarde, los panaderos podrían abrir sus puertas para vender pan a los de fuera del barrio y, aquellos que tengan asuntos urgentes, podrían entrar y salir por la puerta trasera, donde estará el portero preparado para atrancarla a la menor señal de problemas. Y sugiero que estemos así hasta el amanecer del miércoles. Por suerte, ésta no es una semana de mucho trabajo.

- Estoy de acuerdo -dijo Mahir Ravaya.

- Yo también -murmuraron los otros dieciséis hombres que había alrededor de la mesa.



Cuando comenzó el juicio aún había una niebla densa cerca del río y el aire de la mañana era húmedo y frío. Después de interrogar a todos los testigos y de anotar a conciencia sus testimonios, había cinco acusados. En aquella fría y gris mañana, tras una noche sin dormir y un magro desayuno, los introdujeron a empujones ante un panel de tres jueces en todo su esplendor, encabezados por la aguda inteligencia y el terrible semblante de Francesc Adrober. Al resto de detenidos los habían apiñado en un cuartucho a la espera de que les llegara el turno de testificar. A pesar de lo temprano de la hora, la pequeña sala del tribunal estaba llena.

Habían encontrado cinco testigos que aseguraron no haber tenido nada que ver con la revuelta pero que habían oído rumores de que la había comenzado el picapedrero borracho.

- Sí, mi señor -dijo una mujer que había estado animando a gritos a la multitud la tarde anterior, pero que en aquel momento parecía un dechado de virtud hogareña-todo el mundo estaba muy inquieto por causa del infante Johan.

- ¿Entiende la testigo que no hay nada cierto en ese rumor? -dijo Francesc Adrober en su tono más severo-. ¿Y que rumores como ésos son muy perjudiciales para la paz civil?

- Sí, mi señor -dijo la mujer, intimidada por fin-.Y entonces el picapedrero dijo que las brujas tenían que ser ahorcadas. Salió y todo el mundo echó a correr en busca de brujas. El los siguió durante un rato pero estaba demasiado borracho, así que volvió a la taberna.

- ¿Dónde estabais vos? -preguntó el juez interrogador.

- Yo también volví. Estaban tirando piedras y todo lo que podían, y yo me volví.

- ¿Y quién sugirió que Guillema era una bruja? -preguntó el juez interrogador.

- Pues… -La mujer miró a todo el mundo, asustada-. No estoy segura.

- Señora, anoche hicisteis una declaración bajo juramento, dando un nombre -dijo Francesc Adrober-. Tengo esa declaración aquí. Si no queréis ir a prisión por…

- Fue Pere Vives.

- Gracias. ¿Quién es el próximo testigo? -preguntó, volviéndose al juez interrogador.

- Una tal Miquela, mi señor -murmuró un empleado-. Era amiga y compañera de trabajo de la difunta.

A Miquela le faltaba el aspecto descarado de su amiga y, en cuanto a vestimenta y conducta, parecía más un ama de casa sobrecargada de trabajo que una mujer de la calle. Y aquello resultó ser.

- No, mis señores -dijo con voz aterrorizada-. Sólo soy la criada. Barro las habitaciones y cocino a veces para los… -Claro -dijo Francesc en un tono amable que dejó atónitos a todos aquellos que no le habían visto trabajando antes-. Lo entendemos. No tienes nada que ver con los clientes.

- Sólo los hago entrar -dijo.

Y el jefe de los magistrados continuó con el mismo tono.

- ¿Y eras buena amiga de Guillema?

- Sí, señoría -dijo, mirándolo como miraría un pajarillo a una serpiente-. Éramos del mismo pueblo. Era buena conmigo, mejor que las otras.

- Ya veo. ¿Alguno de los hombres que hay ahí -dijo señalando a los prisioneros- visitaba a Guillema?

- Sí -contestó-. Ese. Se llama Pere. La visitaba a menudo. Y la semana pasada se negó a pagarle y, cuando ella protestó, le dio una patada y un puñetazo y tuvimos que llamar a Johan (él también trabaja allí) para que lo echara. Dos días más tarde volvió y no lo dejamos entrar, y dijo que Guillema se las pagaría y que ya vería que no podía tratarle así.

La criada respiró hondo y se ruborizó hasta el cuello.

- Lo has hecho muy bien, niña -dijo el augusto juez-. ¿Fueron ésas sus palabras exactas?

- Lo fueron, mi señor. Las recuerdo porque estaba muy asustada. Y las oyó más gente. Podéis preguntarles.

- Gracias. Puedes irte. ¿Quién es el siguiente?

Y el resto de la mañana estuvo ocupada con la triste historia de Venguda y Thomas.

El tribunal se enteró de los dos grandes crímenes de la mujer a ojos de su esposo: que era estéril y que había adoptado al hijo de su hermana muerta, causando a su esposo grandes gastos. Y después, de la afirmación de Thomas en su defensa, diciendo que ella había huido de casa por la noche y que le había echado una maldición para volverlo impotente. La multitud se agitó.

- Creo que tenemos un testigo que puede aclarar esa afirmación -dijo Francesc Adrober-. ¿Lo tenemos?

La mujer que se puso ante el tribunal parecía haber tenido alguna experiencia en una sala de juicios. Dio su nombre descaradamente, en voz alta, y miró a los jueces a los ojos. Pero contestó sus preguntas de manera directa, como alguien que tiene la conciencia limpia.

- ¿Vais a contar al tribunal lo que sabéis de Thomas de Costa?

- Me visitó varias veces, señoría -dijo-. Por el motivo habitual en mi establecimiento. Y puedo atestiguar que era impotente del todo. Como podrían atestiguarlo las otras mujeres con las que ha estado.

- ¿Y cuándo fue eso? -preguntó el juez.

- Empezó a venir a verme el año de la hambruna, señoría -dijo-. Y durante algún tiempo después.

- Eso fue hace diez años -dijo.

- Sí, señoría. Así es. Y como todo el mundo sabe, no se casó con su pobre esposa hasta después del año de la Peste Negra. No es de extrañar que no tuviera hijos.

Una explosión de risitas ahogadas y nerviosas se extendió por la sala.

- Entonces es que me embrujó antes. Antes de que nos casáramos -gritó Thomas.

El secretario murmuró algo a los jueces.

- ¿Cuando tenía diez años y vivía a dos días de distancia a caballo, en un convento? -preguntó uno de ellos.

Los jueces se retiraron brevemente y volvieron con su veredicto. A March de Puig lo consideraron responsable directo de la muerte de Venguda; a Bernat, cuyo apellido y paradero todavía buscaban, de la de Guillema. Los sentenciaron a la horca. Al picapedrero lo multaron con cinco sueldos por su participación. A Thomas de Costa y Pere Vives, con quince sueldos cada uno por incitar a la multitud, y se les dijo que habían tenido muchísima suerte de escapar a la horca.

En general, salvo los cuatro acusados presentes en el tribunal, todo el mundo estuvo de acuerdo en que era un buen veredicto. A March no lo querían, nadie conocía a Bernat y, en cuanto a los otros tres, todo el mundo tenía la impresión de que tenían más dinero de lo que jamás habían admitido. Lo que pensó Bernat todavía no se sabe, ya que no volvió a aparecer por los alrededores de Gerona nunca más.
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Capítulo 14



Una inquietante tranquilidad planeaba sobre la ciudad el martes por la mañana. Incluso los pájaros enjaulados estaban silenciosos en casa de Isaach el médico, donde sólo se oía el murmullo de la suave voz de Yusuf leyendo su lección. Llenaba todos los rincones, como el zumbido exasperante y persistente de los insectos en un día caluroso, rechinando en oídos que se aguzaban para detectar señales de peligro. Raquel vagaba de cuarto en cuarto, buscando una ocupación o un entretenimiento, algo que le hiciera apartar sus pensamientos del mundo exterior. Desde que los primeros rumores de mujeres que morían en las revueltas habían llegado a sus oídos, había resuelto, en silencio, aceptar su confinamiento en el cali; hasta la preocupación de su padre por su conducta y por sus vestidos la admitía con discreta obediencia filial. Pero la resolución no hacía que el día fuera más fácil de soportar.

Cogió su aguja y una labor largo tiempo abandonada, dio una puntada larga y mal cosida, y volvió a dejar la labor. Estaba demasiado distraída para coser y se detuvo a pensar en los quehaceres que realmente eran importantes. Con una punzada de culpabilidad, pensó en la lectura que su padre le había pedido que hiciera. En cuanto oyó salir a Salomón, el tutor, se encaminó a toda prisa a la biblioteca y cogió dos pesados libros de medicina, un volumen de Isaac Israeli y el Speculum medicinae de Arnau de Vilanova. Les dedicaría todo el día, buscando enfermedades o sustancias que pudieran haber causado el extraño grupo de síntomas sufridos por los tres jóvenes que acababan de morir.



Y abajo, en el patio, Isaach detuvo a su mujer cuando ésta se dirigía a toda prisa de la despensa a la escalera, inmersa en tareas caseras que no se podían postergar, pasara lo que pasase al otro lado de las puertas.

- Judit, amor mío -dijo Isaach-. Tengo que hablar un momento contigo. En algún lugar donde no haya posibilidad de que nos oiga Raquel.

- Está al lado de la chimenea, en la biblioteca -dijo su madre-. Cuando el sol caliente el patio, sin duda traerá sus libros aquí.

- No tardaremos tanto. Vamos al estudio.

Judit se sentó al lado de la mesa y observó a su marido mientras éste iba de un lado a otro, cogiendo objetos y volviéndolos a colocar en su sitio.

- Isaach, ¿qué es lo que tanto dudas en decirme? -dijo, incapaz de soportar el silencio más tiempo.

- No dudo -dijo Isaach, volviéndose hacia ella y sonriendo-. Sólo estoy poniendo en orden mis pensamientos. Anoche te hablé de dos desgraciadas mujeres que habían muerto en la revuelta. Lo que no te dije, porque en ese momento no podía hablar del tema, ni siquiera contigo, fue que una tercera mujer había sido rodeada por esa terrible chusma de locos y borrachos. En lugar de huir, como las otras habían intentado hacer, se enfrentó a ellos con gran valor, exigiéndoles que la dejaran en paz. Debemos suponer que se quedaron asombrados por el hecho de que se negara a asustarse, ya que retrocedieron y perdieron algún tiempo tratando de justificarse a sí mismos. Fue lo mejor que le pudo pasar a la mujer pues aquellos pocos momentos bastaron para que llegara la guardia y la rescatara. Ella estaba asustada pero no herida.

Isaach calló y continuó andando de un lado a otro.

- ¿Por qué me estás contando eso? -dijo Judit con un susurro.

- Ella estaba con su hijo, un niño de dos años. La turba se cruzó con ella cuando trataba de regresar a su casa. Pensaba que el tumulto ya había pasado. De parte de esto me enteré anoche en la reunión, y del resto por un recado del obispo.

- ¿Por qué te envió ese recado el obispo, Isaach? -preguntó Judit con la voz temblorosa por el miedo.

- Porque la joven madre era Rebeca, Judit. ¿Lo entiendes? La mujer que se enfrentó con tanta valentía a los revoltosos era Rebeca. Nuestra hija. Nuestra hija mayor. Y estaba con nuestro nieto. Los alborotadores estaban buscando una cuerda para colgarla cuando la guardia sofocó la revuelta.

Judit estalló en amargos y convulsivos sollozos.



Un ligero murmullo del otro lado de los muros del cali fue la primera señal de que el juicio había terminado y la vida normal continuaba en la ciudad. Moisés abrió su puerta con cautela, vio a unas cuantas personas de aspecto pacífico yendo a sus cosas y colocó las cestas. Pronto la venta fue tan activa como de costumbre, pues la gente necesitaba el pan para comer incluso en tiempos de revueltas y ahorcamientos, y esperaba encontrarlo en la panadería.

Las tabernas abrieron con igual precaución, una tras otra. Los malabaristas y los músicos y hasta los adivinos salieron de sus campamentos para ir a la ciudad, y poco a poco el humor festivo volvió. A última hora de la tarde, la feria estaba en pleno apogeo.



Yusuf había pasado el día atormentado por la indecisión. En alguna parte, en lo más hondo de su corazón, estaba convencido de que ir por la noche a casa de Marieta podría ser el error más desastroso de su joven vida. Pero Hasan estaría esperándolo, confiado en que iría y le permitiría llevar a cabo su última fuga en busca de la libertad. Finalmente, Yusuf se arrastró a la biblioteca, cogió papel y lápiz y escribió con su mejor letra, aunque algo temblorosa, una breve
nota para Raquel, explicándole dónde estaba y por qué. Pensó qué hacer con la nota y, al fin, la dejó en medio de su cama.

Luego, sin muchas ganas, buscó a su amo y pidió permiso para cenar temprano y salir del cali durante un par de horas. Para ayudar a un amigo.

- Pareces remiso a hacerlo, Yusuf. ¿Ese amigo tuyo es Hasan?

- Sí, señor. Tiene que terminar una pesada tarea esta noche y, antes de pedir vuestro permiso, prometí a tontas y a locas que lo ayudaría.

- Entonces debes ir. Una promesa hay que cumplirla.

- Sí, señor.

- Pero ten cuidado en las calles esta noche. El humor de los juerguistas podría torcerse de nuevo.

- Sí, señor. Seré tan cuidadoso como pueda.

- Eso es todo lo que pido.

Cuando Yusuf se deslizó por la puerta posterior a la ciudad, entró en otro mundo. Las calles estaban llenas de antorchas y de los gritos de vendedores que transportaban cestas de carne asada, frutos secos tostados y otros dulces y sabrosos manjares. Los músicos de ambas partes del río parecían estar enzarzados en una competición a vida o muerte para ahogar el sonido de unos y otros. Las jóvenes solteras se deslizaban entre la multitud y lejos de la vigilante mirada de madres y tías, para unirse a los bailes que surgían espontáneamente en las calles empedradas. En medio de aquella alegre confusión, Yusuf pasó inadvertido por Sent Feliu, siguió el camino que bordeaba el río y subió hasta la puerta trasera del establecimiento de Marieta. No estaba cerrada con llave ni tenía el cerrojo puesto. La abrió con mucha cautela. Las bisagras hicieron tan poco ruido como el agua en un día sin viento; alguien había tenido la precaución de engrasarlas.

Al otro lado del patio se recortaba una silueta oscura contra la débil luz de una entrada.

- ¿Dónde has estado? -susurró la voz de Hasan-. Pensé que no vendrías.

- Mi amo me necesitaba -murmuró Yusuf-. Y las calles están abarrotadas de gente. ¿Dónde está el disfraz que me tengo que poner?

- ¡Lo llevo puesto, tonto! -dijo su amigo-. ¿Es que no lo ves?

- No muy bien, con la luz detrás de ti. ¿No podemos entrar?

- Tenemos que ser muy silenciosos. -Cogió a Yusuf de la mano y lo empujó a través de la puerta. La cerró casi por completo y descorrió una cortina que había a la izquierda. Detrás se amontonaba toda una colección de cestas, jarras de vino, almohadones y quemadores de incienso-. Quédate aquí -dijo, empujando a Yusuf hacia el rincón más alejado y desapareciendo por la abertura de la cortina.

Pareció que pasaban horas. En la distancia, Yusuf podía oír murmullo de voces, con ocasionales estallidos de risas masculinas contestadas por risitas agudas. Luego, una sucesión de pasos, rápidos y pesados, resonó en las baldosas.

- ¿Dónde está ese maldito muchacho? -dijo una voz femenina a menos de dos pasos de donde él estaba. Yusuf se encogió en su rincón, tratando de fundirse en las sombras.

Una mano apartó la cortina durante un momento y la volvió a dejar caer. Los pasos se alejaron resonando y Yusuf respiró aliviado.

A través de la cortina vio una llama parpadeante que se acercaba y volvió a encogerse. La cortina se movió otra vez y Hasan entró en el pequeño almacén con una vela de sebo en la mano. Yusuf apretó los labios para ahogar una carcajada.

- ¿Qué has traído? -preguntó por fin.

- Este es el disfraz -dijo Hasan-. Póntelo, y con cuidado, porque cuesta un montón de dinero y, si lo rompes, lo notarán enseguida. -Colocó la vela en una palmatoria sucia, la cual dejó sobre un cofre de madera. Levantó las manos y se quitó con mucho cuidado el turbante-. Cuando fuera demasiado mayor para esto, mi amo de todas formas me iba a vender, porque es más barato comprar un muchacho bajo que hacer un disfraz más grande -dijo-'. Eso es lo que le pasó al muchacho anterior a mí. Así que tengo que irme ya, ¿lo entiendes?

Yusuf murmuró algo que parecía comprensivo y volvió a su examen del disfraz que iba a ponerse. Le pareció que el tocado era más un sombrero que un turbante. Era grande y acolchado y con destellos de oro o de algún otro metal. Debajo había media máscara de color escarlata y amarillo. Por otra parte, el muchacho iba vestido con una túnica roja y una tienda entera de adornos de latón cosidos en ella. Las calzas eran del color del azafrán y estaban bordadas con tramas escarlata que serpenteaban por los costados de sus piernas. El efecto era lamentable, pues le hacía parecer que estaba en las garras de los monstruosos tentáculos de alguna bestia fabulosa. Embutió los pies en unas zapatillas escarlata, adornadas con más latón.

Sin embargo, a Hasan sólo le costó un momento despojarse de esta particular falsa piel y ponerse su túnica de diario. Tendió las elaboradas calzas a Yusuf, como acicateándolo para que entrara en acción.

- Deprisa -dijo-. Quítate la túnica y las calzas y déjalas en el rincón. Ponte esto.



Y trabajando con una prisa febril, Yusuf se metió en el extraño disfraz.

- Lo harás bastante bien -dijo Hasan, levantando la vela para observar a Yusuf. La volvió a dejar en su sitio y le ató la cuerda amarilla alrededor de la cintura-. Vale. Así está mejor.

- ¿Qué tengo que hacer?

- Todas las provisiones se guardan aquí. He sacado una gran parte para prepararlas para las ceremonias. He encendido los braseros por ti, pero tendrás que hacer el resto según vaya llegando. Esto es lo que pasa.

Y hablando en susurros, a toda velocidad, desgranó la lista de instrucciones.



La voz que había estado a punto de descubrir a Yusuf poco antes, gritó de nuevo.

- ¡Ali! -dijo-. ¡Deprisa! Tenemos que empezar.

- Tenemos que ir -dijo-. Me está buscando.

- ¿Por qué te llama Ali?

- Todos lo hacen. A todos los musulmanes los llaman Ali. Dicen que es más fácil que recordar mi nombre cuando tienen prisa. Los odio. -Hasan dejó la vela ardiendo en el cofre, cogió un fardo que estaba oculto tras una jarra de vino y empujó a Yusuf al pasillo-. Ven conmigo.

- ¿Por qué no vamos por esa escalera? -preguntó Yusuf, señalando una escalera circular que había al otro lado del almacén.

- Nos cogerían -dijo Hasan. Empujó a Yusuf hacia un gran pasillo que recorría toda la casa. Las zapatillas escarlata de Hasan eran demasiado grandes para los pies de Yusuf, y golpeteaban en el suelo de piedra; los dos amigos fueron andando ruidosamente hasta el final del pasillo, donde había otro tramo de escalera-. Arriba -murmuró Hasan-. Cuando llegues al final verás una puerta con una cortina echada. Por ahí vas a la sala de ceremonias. Lo que necesitas está ahí arriba. Quédate en las sombras y manten la cabeza inclinada. No les gusta que los observen.

¿Quiénes son ellos?, se preguntaba Yusuf mientras se precipitaba escaleras arriba y se detenía ante la puerta arqueada, cubierta por un basto paño marrón.

Frente a él había una cortina mucho más ancha que formaba una cuarta pared en la zona del final de la escalera, convirtiendo el espacio en un pequeño cuarto. Lo primero que tenía que descubrir era cómo salir a toda prisa en caso de peligro. Se movió sin hacer ruido y apartó la ancha cortina lo suficiente para echar un vistazo. Apareció un vestíbulo vacío. Ya estaba al nivel de la calle, respecto a la parte delantera de la casa que, como muchas otras en la ciudad y en los alrededores, estaba construida en una colina. Un largo pasillo, decorado con varios bancos, sillas y mesitas e iluminado con velas, se extendía desde la puerta principal, a su izquierda, hasta el final de la otra escalera, a su derecha. Mientras lo examinaba con interés, la puerta que había al otro lado del vestíbulo se abrió de repente y Yusuf retrocedió, rápidamente, agachándose. Respiró hondo y se deslizó por el arco de la cortina en la habitación donde tenían que llevarse a cabo las ceremonias.



Fuera lo que fuese lo que se esperaba, no fue lo que vio en la escena que había ante él. Su primera impresión fue de espacio y oscuridad. La entrada que había usado estaba en la pared trasera de la sala. La única luz procedía de cuatro velas puestas en la pared, todas cerca de la parte delantera, donde se estaban reuniendo los participantes. La sala era larga, con un techo arqueado, soportado por dos grandes pilares que la dividían casi por la mitad. Seis grandes almohadones, bien rellenos, estaban colocados en semicírculo entre los pilares, en una alfombra de algún material oscuro. Frente a cada uno había un brasero lleno de ascuas. Había otro brasero en el extremo más alejado de un curioso círculo dibujado en las piedras del suelo. Se movió tan silenciosamente como pudo hacia la pared más alejada para ver lo que era. Un humo dulzón y asfixiante se elevaba de los braseros, llenando su nariz mientras se acercaba.

El círculo, de unos tres pasos de diámetro, estaba dibujado en negro. En el interior había un gran triángulo que contenía una estrella de cinco puntas. A lo largo del borde había una heterogénea colección de símbolos, algunos astrológicos, otros de origen más arcano y otros que, quizá, no tenían otro origen que la fértil imaginación de Hasan. Al final del círculo había dos grandes candelabros de siete brazos con grandes velas, sólo algunas de las cuales estaban encendidas, separados unos de otros unos tres pasos.

Cuatro de los almohadones estaban ocupados en aquel momento por hombres de varias edades; a Yusuf le pareció que todos ellos se hallaban en estado de euforia etílica. Era evidente que habían estado antes en la feria, donde habían pasado un rato animado, y estaban dispuestos a continuar hasta que no pudieran sostenerse en pie. Uno se volvió hacia su vecino y le susurró algo al oído. El vecino rió y le dio un codazo en la espalda en señal de alegre camaradería, luego se puso en pie, tambaleándose.

- Por todos los santos, tienes razón, amigo. No hemos venido aquí para sentarnos en un almohadón -dijo en voz alta-. Comencemos.

Y los otros tres añadieron sus voces al grito.

- Y más vino -dijo uno de ellos-. Vamos a morir de sed.

- Y de soledad -dijo otro, rodeando a su vecino con el brazo y dándole un gran abrazo.

En aquel momento dos hombres más cruzaron la puerta delantera y miraron alrededor, confundidos. Yusuf respiró hondo y pensó que ya era hora de entrar en acción. Se inclinó, casi perdió el turbante, y los acompañó hasta los dos almohadones que quedaban.

- ¿Son para nosotros? -preguntó uno.

- Y pensábamos que conseguiríamos un suave regazo para sentarnos -dijo el otro.

Los demás estallaron en carcajadas.

Yusuf no tenía intención de hablar, pasara lo que pasase. Su voz no se parecía nada a la de Hasan. Una palabra y sería descubierto enseguida. Juntó las manos y se inclinó otra vez, tanto como pudo, salvando de nuevo con destreza su inquieto turbante.

- Podemos esperar unos minutos -dijo uno de ellos, riéndose, y los dos recién llegados se sentaron.

El hombre que estaba de pie trató de hacer lo mismo, tropezó y cayó sobre su cojín, para gran regocijo de los otros.

- ¿Qué es eso? -preguntó uno de los recién llegados, señalando el círculo del suelo.

Yusuf juntó las manos, se las llevó a los labios en un gesto de silencio y se retiró al fondo de la sala.

Hasan le había dicho que su primera tarea era encender las velas. Luego, en cuanto llegara el mago, tenía que añadir una cucharada de la mezcla que había en la jarra de arcilla a los braseros que había frente a los cojines.

No veía ninguna jarra de arcilla. Quizá todavía estaba en el alamacén y se suponía que debía volver a por ella. Se movió de un lado a otro, buscando, lleno de terror silencioso y desesperado, hasta que finalmente, en el rincón más oscuro del fondo de la sala, donde ya había mirado dos veces, vio una pequeña jarra marrón oscura. A su lado había una cucharilla y una astilla para encender las velas. Cogió la astilla, la encendió en el aplique de la pared que tenía más cerca y anduvo con tanta dignidad como pudo hasta la parte delantera de la sala.

Acercó la astilla a la primera vela y una ovación se elevó de los hombres de los almohadones, seguido por varios comentarios en voz alta que Yusuf no encontró divertidos. Sintió que se ruborizaba bajo la máscara y que sus manos temblaban tanto que apenas podía encender las últimas velas.

Cuando terminó y volvió a su lugar del fondo, pudo ver el efecto que se perseguía. El espacio interior del círculo formaba un brillante escenario iluminado; el resto de la sala quedaba sumido en las sombras.

La luz de las velas debía de ser una señal. Una figura alta y delgada entró en la sala dando zancadas, vestida con una túnica larga y estrecha. Era negra y adornada en los bordes con muchos de los símbolos dibujados en el suelo. Además de la túnica, llevaba un sombrero negro puntiagudo y una faja dorada. Se quedó de pie en el borde del círculo y, dirigiendo toda su atención al espacio vacío que había dentro, empezó a canturrear en voz baja.

- ¿Qué es eso? -preguntó alguien del público.

- Yo no he pagado por él -gruñó otro-. Pensaba que tenían mujeres.

- Las tienen -dijo un tercero-. Hay una ahí fuera por la que merece la pena esperar, amigo.

El mago miró a su inquieto grupo y abrió los brazos en actitud de súplica.

- Protégenos, Dios Todopoderoso -dijo en voz alta-, de los espíritus que se ciernen sobre nosotros. -Luego rebuscó dentro de la manga y sacó una sustancia con la que roció el brasero que tenía enfrente-. Y por los espíritus que hay sobre nosotros. -Echó un poco más en el brasero-. Y alrededor y bajo nosotros -dijo, elevando la voz hasta convertirla en un chillido. Un humo tenue y acre se elevó del brasero. Rebuscó de nuevo en su manga y arrojó un puñado de algo sobre las ascuas-. Vil raíz de mandragora de gran poder, eléboro mágico y toda la comida de los demonios os doy. ¡Espíritus, venid! -gritó y levantó las manos. Era la señal para Yusuf. Éste cogió la jarra y la llevó al frente. Metió la cuchara en la mezcla y echó generosas cantidades en las brillantes ascuas de todos los braseros. El humo se espesó y los hombres tosieron, se les pusieron los ojos llorosos y murmuraron maldiciones. Yusuf vertió la última y colmada cucharada en el sexto brasero y huyó hacia el fondo antes de empezar a estornudar.

Desde el vestíbulo que había detrás de la sala un tambor empezó a sonar con un ritmo suave y persistente. La cabeza de Yusuf empezó a bambolearse y algo que le había dicho Hasan apareció en su memoria.

«Hazlo deprisa, no respires el humo y no les pongas mucho.» No había hecho el menor caso de las instrucciones. Aire fresco, pensó. Eso era lo que necesitaba. Apartó la cortina que cubría la puerta trasera y retrocedió de un salto, asustado. Estaba frente a un hombre de cuerpo retorcido y cara llena de cicatrices, que habría asustado a casi todo el mundo.

Cogió a Yusuf por el brazo y lo empujó hacia la sala.

- ¿Dónde está Romea? -susurró.

Yusuf se encogió de hombros.

- Idiota -dijo. Levantó la mano para ponérsela de pabellón en la oreja pero la dejó caer de nuevo-. No hay tiempo -murmuró-. Vuelve a trabajar.

Y desapareció de nuevo.

El mago había levantado los brazos otra vez. El tambor, que se había detenido un rato, empezó de nuevo. Yusuf cogió la jarra y se apresuró, sobre unos pies ligeramente inestables, a llegar a los braseros que había frente a los participantes. Esta vez echó sólo cerca de media cucharada de la mezcla en cada uno, tan rápido como pudo, sin respirar. Incluso así, cuando llegó a la sexta persona, se dio cuenta para su horror de que se le había terminado la mezcla.

Lo siguiente era el vino. Les daría vino en su lugar. No, todo el mundo se daría cuenta de que, en lugar de más hierbas, tenían un vaso de vino en las manos. Así pues, cuando el tambor calló y el mago volvió a levantar sus huesudas manos, Yusuf corrió, metió la cuchara en la jarra vacía y echó nada en cada uno de los montones de ascuas brillantes.

- ¿Qué te pasa? -dijo el hombre de la cara llena de cicatrices, que había vuelto a entrar. Lo cogió con fuerza por el brazo y le dio una sacudida-. Estás corriendo de un lado para otro como un gato nervioso. Sabes dónde está Romea, ¿verdad? Si la has ayudado a escapar -dijo con otra dolorosa sacudida-, te arrancaré la piel mora a tiras de toda tu espalda. No te quedes ahí haciendo el tonto, trae el vino. Las muchachas están preparadas para entrar.

Y, con una mano poco firme, Yusuf sirvió vino con especias en seis vasos que había al lado de la jarra. Las llevó de dos en dos, luchando por no derramar nada al hacerlo. En cuanto entregó el último vaso al último cliente, se dio la vuelta para escapar por la puerta.

- ¡Ah, no! No lo harás. -El hombre de la cara llena de cicatrices estaba en la puerta, y volvió a cogerlo por el brazo-. Te quedarás y recogerás esos vasos. No vas a escaparte para avisarla. Ni para salvar tu espalda. Estaré detrás de esa cortina -dijo, y salió. El tambor empezó a sonar de nuevo. Al oírlo, la voz zumbona del mago se elevó en un crescendo de súplicas o amenazas chillonas, movió las manos sobre el brasero que había a sus pies y Yusuf, prevenido, cerró los ojos con fuerza.

Aun así, la llamarada iluminó el mundo que había más allá de sus párpados. Cuando los abrió, habían descorrido la cortina que tapaba la puerta delantera. Tres mujeres, vestidas con una tela de gasa que apenas cubría su desnudez, entraron con los pies desnudos dentro del círculo; otras tres corrieron a arrodillarse tras ellas. Todas levantaron los brazos como si suplicaran al mago, manteniéndolos así hasta que los ojos deslumbrados de los clientes fueron capaces de verlas. Entre el susto de la llamarada y las casi desnudas bailarinas, el público se quedó sobrecogido.

Las tres bailarinas del centro empezaron a oscilar al ritmo del tambor e iniciaron un complejo aunque seductor baile en corro. Entonces una tropezó y el público rió a carcajadas, pues de momento se había estropeado la ilusión. Las bailarinas se miraron, aterrorizadas, y una de las arrodilladas empezó a cantar, con una voz débil, melancólica y temblorosa.

- Los espíritus encantadores que he conjurado no pueden ser atraídos fuera del círculo si no es con oro, plata, u otras monedas -dijo el mago en voz alta.

Y con torpeza y ademanes de borracho, pero con una sonrisa de buen humor, los hombres buscaron las bolsas en sus túnicas y pusieron unas monedas en el suelo, frente a ellos.

El hombre de las cicatrices retrocedió y cogió a Yusuf por el brazo, con fuerza.

- Recoge el dinero -susurró-, y date prisa.

Le dio un empujón. Yusuf vio su oportunidad, quizá su única oportunidad. En lugar de recoger el dinero, se deslizó rápidamente sobre las losetas y escapó de la sala por la puerta delantera, esperando llegar a la escalera.

Le bloqueó el camino una muchacha de doce o trece años, también vestida con gasas.

- ¿Adonde vas? -preguntó en árabe.

- Fuera -replicó Yusuf automáticamente en la misma lengua.

Ella se volvió y le miró directamente a los ojos.

- Tú no eres Hasan -dijo-. ¿Quién eres?

Yusuf miró alrededor.

- Nadie -dijo-. Sólo un amigo. Hasan me pidió que ocupara su lugar esta noche. Pero si me quedo más tiempo…

- Ven aquí -dijo en un susurro, empujándolo tras una cortina. Estaban en un pequeño cuarto lleno de ropa-. Aquí es donde nos cambiamos. Lup acaba de estar aquí y no volverá hasta dentro de un rato. ¿Dónde está Hasan?

- Se ha ido -dijo Yusuf, bajando también la voz-. Quiero decir que está fuera. Quería…

- Bien por él -murmuró la muchacha, levantando la mano para detenerlo-. Espero que lo consiga.

- ¿Quién eres tú?

- Romea. Se supone que toco la flauta, pero uno de ellos intentó atraparme y la pisó -dijo con amargura-, y ahora está rota. Hay otra por aquí, en alguna parte.

- Tu nombre no puede ser Romea -dijo Yusuf-. Es un nombre cristiano.

- No tengo tiempo de discutirlo contigo. Lup volverá enseguida. Dame el turbante y la máscara, ¿dónde está tu ropa?

- En la planta baja, en el cuartito de las jarras de vino y esas cosas -dijo Yusuf mientras se despojaba de aquellos horribles objetos.

- Marieta está ahí abajo. Nunca lo conseguirás. Sal por la puerta delantera.

- ¿Y mi ropa? -dijo Yusuf, consternado.

- Te la llevaré mañana a las diez. A la escalera de Sent Feliu. Espérame allí. Ahora date prisa -dijo, y lo arrastró fuera del cuartito de la ropa, hacia la puerta por la que había salido. Al aproximarse, apareció una mano desde dentro y apartó la cortina. Romea empujó a Yusuf por un arco que había al otro lado y lo siguió. Delante había un tramo de escalera estrecha y curvada que subía hasta la siguiente planta-. Espera hasta que se despeje -dijo-, y luego ¡vete!

Dio media vuelta y volvió al pasillo, moviéndose con una gracia altanera.

Yusuf subió a toda prisa hasta la primera curva y esperó allí.

- ¿Dónde has estado? -dijo una voz discordante.

- ¿Dónde crees? Uno de ésos trató de conseguir una muestra gratis y me rompió la flauta. Ali ha ido a ver si hay otra en mi dormitorio. Yo iba a mirar en el cuarto donde nos cambiamos. Dile a Maria que cante otra vez el estribillo.

Al poco, las lastimeras notas de una flauta de madera llenaron el pasillo y subieron por la escalera. Yusuf se arrastro hasta la esquina y miró al otro lado. El pasillo estaba vacío, salvo por Romea, que estaba tras la cortina de la puerta que llevaba a la parte delantera de la sala. Levantó una mano del instrumento y le hizo imperiosas señas de que se fuera. El saludó y desapareció, todo escarlata y oro, en medio de la noche.
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Capítulo 15



Yusuf llegó a la puerta de la casa de su amo sin aliento, mareado y muerto de vergüenza. Su recorrido por las calles había sido bloqueado por patanes borrachos y mujeres bastas y francas, que le habían aclamado con grandes estallidos de risa y sugerencias obscenas. Lo único que deseaba era meterse en la cama y, tarde o no, sacaría a Ibrahim de su cuarto para que lo dejara entrar. Apretó los dientes y llamó, luego tocó la campana. Aún no se había apoyado en los talones para esperar cuando vio a Ibrahim atravesando el patio.

La sorpresa le hizo dar un tropezón.

- Siento llegar tarde -murmuró Yusuf sin apartar la vista del suelo.

- ¿Tarde? -dijo Ibrahim, desconcertado.

Abrió la puerta lo suficiente para que entrara el muchacho y omitió el comentario sobre ese vasto reino de preguntas incontestables que asomaban a su vida todos los días.

Yusuf le deseó buenas noches y atravesó a toda prisa el patio en dirección a su cuarto, pensando únicamente en lo que haría con su ropa. No podía andar por ahí vestido de escarlata y latón hasta que Romea le llevara su única túnica y sus calzas… en el caso de que lo hiciera. Tampoco podía ir a Sent Feliu vestido sólo con su camisa. Quizá el pinche de cocina tuviera algo, aunque Yusuf sabía que la ropa que llevaba puesta era todo lo que poseía. Quizá Ibrahim tuviera una túnica vieja para prestarle. Se detuvo en la puerta, preguntándose si debía molestar al hombre otra vez.

Entonces se dio cuenta de que algo iba mal. Una luz ardía en el estudio de su amo. No era habitual que estuviera levantado a altas horas de la noche; y, además, nunca encendía una vela o una lámpara a menos que hubiera alguien en el cuarto con él.

La puerta se abrió y salió Raquel con una palmatoria en la mano.

- Has vuelto -dijo levantando la vela y echándose a reír-. ¿Qué es lo que llevas puesto? ¡Conque ayudando a un amigo! Has ido a la feria disfrazado, ¿verdad? No deberías mentir tanto, Yusuf.

- ¿Lo has encontrado, Raquel?

La voz de su amo desde la escalera era lo último que Yusuf quería oír en aquel particular momento.

- Sí, padre -dijo Raquel-. Ahora lo llevo. Y a Yusuf. Con un disfraz. Ojalá pudieras verlo. -Lo cogió del brazo, el mismo brazo magullado y dolorido porque ya lo habían apretado y arrastrado, y lo condujo a través del patio hasta la escalera, como si fuera una cazadora que llevara un exótico trofeo. Lo empujó dentro de la cálida y acogedora salita, iluminada profusamente por el fuego y por la luz de varias velas-. Aquí está. ¡Todo escarlata y oro para la fiesta!

- Siento llegar tan tarde -dijo Yusuf con una vocecilla.

- ¿Tarde? -dijo Isaach-. No puede ser que hayas estado fuera más de una hora, ¿verdad, cariño?

- No -dijo Judit mirándolo, casi paralizada por el horror-. No puede ser.

- Una hora -dijo Yusuf mirándolos fijamente-. Pensaba que había pasado allí la mitad de la noche.

- Has estado fuera el tiempo suficiente para perder tu ropa -dijo Judit-. ¿Dónde está? ¿Y de dónde has sacado ese traje?

Yusuf cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro, súbitamente consciente de la pesadez de sus costillas y de un imperioso deseo de dormir.

- Es difícil de explicar -empezó.

- Inténtalo -dijo Judit.

- Sí, señora -dijo con voz sumisa-. Estaba ayudando a un amigo. El traje es suyo. He ocupado su lugar esta noche y tendré mi ropa mañana a las diez en los escalones de Sent Feliu. Pero señor, he visto al mago y a su sirviente, y las ceremonias que celebran allí.

- ¿Guillem de Montpeller? -preguntó enseguida Isaach.

- No oí su nombre. Hasan le llamaba el mago. O amo.

- ¿Dónde se celebraban esas ceremonias? No. -Levantó la mano-. Quiero saberlo todo sobre este asunto, pero no en estos momentos. ¿Estás bien abrigado?

- No, no lo está -dijo Judit-. Viste una túnica ligera y ridicula y está tiritando de frío. Siéntate al lado del fuego y veré si puedo encontrar algo para que te lo pongas. Raquel, ven a ayudarme. Coge una vela.

Y madre e hija salieron del cuarto, dejando juntos a Isaach y a su aprendiz.

- ¿Estuviste en el establecimiento de Marieta, en Sent Feliu? -preguntó Isaach-. ¿En el burdel?

- Sí, señor -dijo con tono lastimero-. Pero no…

- No he preguntado eso. ¿Acaso tu amigo Hasan pertenece a Marieta?

- No, señor. Su amo vive allí. Marieta lo utiliza para que haga recados y ayude en la cocina. Cuando su amo celebra las ceremonias, Hasan toma parte en ellas, buscando cosas y manteniendo los braseros encendidos.

- Hablame de esas ceremonias. Rápido, antes de que vuelva tu señora.

Y entrecortadamente, cansado y trabándose con las palabras por la vergüenza, Yusuf empezó a describir los sucesos de la noche. Al contarlo, como Isaach no soltaba exclamaciones de asombro ni le hacía reproches, cogió el hilo de su narración.

- ¿Dices que rociaba el fuego con raíz de mandragora y eléboro? -dijo Isaach en tono de incredulidad.

- No, señor -dijo Yusuf-. Eso es lo que decía que estaba haciendo. Yo creo que echaba hierbas de la cocina en el fuego. Hasan las recogía para quemarlas e impresionar a los clientes. No sé cómo huelen la mandragora ni el eléboro, pero había un olor a salvia que llegaba del brasero.

Isaach le interrumpió muchas más veces, haciéndolo volver atrás para describir ciertas cosas y sucesos con más detalle, sobre todo el círculo y las figuras dibujadas dentro y a su alrededor.

- Por hoy será suficiente -dijo-. No son ceremonias serias. Está claro que sólo son trampas para aumentar los precios del burdel. Aun así, es interesante. Mañana iré contigo a recoger tu ropa. Me gustaría hablar con Romea. Parece una muchacha muy valiente. -Se detuvo-. Pero creo que también deberíamos llevar a Raquel, para tranquilizarla. -Unos pasos agitados sonaron en la escalera del piso de arriba-. Ahí viene tu señora, sin duda con los brazos llenos de ropa. Ponte algo de abrigo y luego ve a descansar.

- Antes tomará caldo caliente -dijo Judit.



La casa de Marieta en Sent Feliu no fue la primera en despertar la mañana de la festividad de Sent Narcis, pero algunos de sus miembros estaban levantados y en pie mucho antes de lo que Hasan había esperado. Maese Guillem de Montpeller rezongaba en su cama, padeciendo una gran resaca, pero su sirviente estaba tan despejado y con la vista tan aguda como siempre. Lup dejó una copa de un líquido negro y nauseabundo al lado del mago.

- Bébetelo -dijo-. Tenemos un problema. Tu intelecto, aunque débil ahora, puede ser necesitado. -Salió del cuarto y abrió de un empujón la puerta del dormitorio de su anfitriona sin llamar-. El criado se ha ido -dijo.

- ¿Qué criado? -dijo Marieta, que por las mañanas no estaba en su mejor momento-. ¿Ido dónde? -Parpadeó para enfocar el mundo y se irguió-. ¿Ali? ¿Cuándo?

- El mismo -dijo Lup-. Lá cocinera no lo ha visto desde anoche.

- Las criadas son unas inútiles -dijo Marieta con desdén-. No se enterarían ni aunque una cabra entrara en la casa. Pregunta a Romea. Ella sabrá dónde está.

- Ya le pregunté -dijo, acariciándose la cicatriz de la cara-. Dijo que no sabe nada, dio media vuelta y siguió durmiendo.

- ¿Qué quieres que haga? -preguntó Marieta con tono de fastidio-. Era tu esclavo. Yo controlo a los míos.

- Esa tal Romea le ayudó a huir. Lo sé. Y está en la cama, ahí arriba, riéndose de nosotros. -Sacudió el poste de la cama en un espasmo de furia-. Algo muy raro pasaba anoche. Nunca he visto a Ali comportándose de esa manera. Corriendo de un lado para otro, tan nervioso como un gato. Normalmente, tienes que darle patadas para conseguir que cruce una habitación. -Se detuvo a pensar en la situación, le dio al poste de la cama otra sacudida, más deliberada, y tomó una decisión-. Y ella estaba mezclada en el asunto. Es hora de librarse de ella.

- ¿Librarse de ella? Esa zorrita me costó una fortuna. Además, a los clientes les gusta y, cuando consiga hacerla trabajar, pienso sacar todo el dinero que me ha costado.

- Puede destruirnos, Marieta, y si caemos, tú caerás con nosotros.

Cuando por fin recuperó su natural enérgico, Marieta se inclinó, mirando la cara con cicatrices que tenía enfrente.

- No tienes por qué hablarme de esa forma. Tu amo y yo tenemos un acuerdo claro…

- Uno de los defectos de mi amo es su cortesía. No puede decir verdades crudas a una señora. Ése es mi trabajo.

Se acercó a la cabecera de la cama y se inclinó sobre ella, con la cicatriz lívida en su cara curtida y distorsionada.

Marieta saltó, involuntariamente hacia atrás.

- Líbrate de ella -dijo-, o lo haré yo por ti. Puedes venderla hoy; Sancho todavía está en la feria pero mañana se irá en dirección al sur; si no lo haces la estrangularé y la tiraré al río. Es una forma de recuperar tu dinero, de otra manera no conseguirás nada.

- Pero vale dos veces lo que ese bandido de Sancho pagará por ella -dijo Marieta, consternada.

- La vendes a Sancho hoy y que la saque de Cathalonia, o lo lamentarás durante el poco tiempo de desgraciada vida que te queda.



Poco después, el médico subía los escalones que llevan a la plaza de Sent Feliu y se detenía a la sombra de la iglesia.

- Esperaremos aquí -dijo.

- ¿Por qué, padre? -preguntó Raquel.

- Porque no queremos estar demasiado cerca de la iglesia el día del santo -dijo-. Sobre todo si está llena de gente. No has elegido un buen sitio para reunimos, Yusuf. ¿No lo pensaste?

- Romea dijo la hora y el lugar y luego se fue -dijo Yusuf con el entrecejo fruncido por la preocupación-. Pero no hay nadie por aquí.

- No oigo ruidos procedentes de la iglesia -dijo Isaach-. Puede ser que ahora no haya ningún servicio. ¿Ves a la muchacha?

- No, señor -dijo Yusuf-. Quizá esté escondida a la vuelta de la esquina.

- Ha sido una tontería por mi parte traerte esta mañana, Raquel -dijo su padre-. Me preocupaba que la muchacha estuviera demasiado asustada para hablar y esperaba que tu presencia la tranquilizara. Tienes que prometerme que si hay la menor posibilidad de problemas (que se acerquen más de dos o tres personas a nosotros), te retirarás tan discretamente como te sea posible.

- Sí, padre -dijo.

- Mis razones para querer que estuvieras aquí no bastan si consideramos que puedes sufrir algún peligro.

Raquel esperó obedientemente junto a la balaustrada, mirando las míseras casitas que se arracimaban a lo largo del río y preguntándose cómo vivirían las gentes que las habitaban. Su padre le acarició el brazo.

- Creo que los oigo venir -dijo.

Raquel se dio la vuelta y vio al aprendiz llevando a una criatura de aspecto abandonado, vestida con una túnica demasiado grande para ella. En los brazos llevaba un gran fardo envuelto en un chai.

- Señor -dijo Yusuf-. Romea está aquí. Tiene mi ropa. Romea, he aquí a mi amo, Isaach el médico, y a su hija, la joven Raquel. Desean hablar contigo. No tienes por qué tenerles miedo.

Romea se puso de rodillas frente a los tres recién llegados.

- Maese Isaach -dijo-. Os imploro que me ayudéis.

- No te arrodilles -dijo Raquel con voz asombrada-. No aquí, ni ante nosotros, en las duras piedras.

Extendió una mano para ayudarla a ponerse en pie.

- ¿Cómo, pequeña? -dijo Isaach-. Mi hija tiene razón. No debes arrodillarte ante mí -añadió con amabilidad-. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?

La muchacha se puso en pie con la consumada elegancia de una bailarina.

- Tengo que ser libre -dijo con firmeza-. No estoy tratando de huir. Mi ama no es una buena mujer pero me compró de buena fe y se lo devolveré. Llevo mi precio conmigo. Y mi ropa y posesiones, así como las de Yusuf.

- Si tienes los medios para comprar tu libertad, pequeña -dijo Isaach-, ¿para qué necesitas mi ayuda?

- Ella no me dejará ir -dijo Romea-. Lo sé.

- ¿Cómo puedes estar tan segura?

- Ya ha sucedido antes. Si le doy a ella el dinero, lo cogerá y luego me cargará de cadenas y me venderá a un traficante con la excusa de que está descontenta de mí. Hizo eso el verano pasado con otra, más joven incluso que yo, que también había ahorrado su precio de los regalos de los clientes.

- Ya veo tus problemas. ¿Y se tiene que hacer hoy?

- Sí, maese Isaach. Temo que mañana será demasiado tarde. Hoy está hecha una furia. Hasan se ha ido y todo el mundo está tan inquieto como si costara un cofre lleno de oro. Ella sospecha que he ayudado a Hasan a huir y sé que planea venderme mientras dure la feria. Si eso ocurre, nunca seré libre. Nunca -dijo con una voz llena de desesperación.

- ¿Qué quieres que hagamos nosotros? -preguntó el médico.

- Dadme tiempo para abandonar este lugar, que está muy cerca del establecimiento de mi ama, y luego llevadle mi precio y decidle que me he ido.

- ¿Y qué bien hará eso? -preguntó Isaach.

- No os entiendo, maese Isaach -dijo Romea.

- Tu ama me dirá que el dinero que le esté ofreciendo ni siquiera se acerca a tu precio real, y me acusará de haberte robado. Luego, sospecho, llamará a los guardias y te denunciará como un esclavo huido. ¿No te has dado cuenta de que no sería tan sencillo?

- No puedo volver allí -dijo Romea con obstinación-, para que me peguen y luego me vendan. Escaparé.

- ¿Para que te vuelvan a traer cargada de cadenas?

Romea miró sombríamente al suelo.

- No puedo soportar la vergüenza. Prefiero tirarme desde la muralla que volver allí -dijo en voz baja.

Raquel no pudo por menos de mirar hacia el sur, donde las murallas de la ciudad se elevaban vertiginosamente sobre ellos, y luego a la joven de aspecto frágil. Sintió un escalofrío y se arrebujó en la capa.

- ¿Qué harás si dejas a tu ama? ¿Qué sabes hacer?

- Sé cantar, bailar y tocar la flauta -dijo Romea-. Sé que puedo ganar para vivir honradamente.

- ¿De verdad? -dijo Isaach-. No me gustaría ser un instrumento para que consigas la libertad sólo para enterarme de que te has muerto de hambre o de algo peor, por falta de un trabajo honrado.

Romea miró alrededor con nerviosismo, pero los cuatro estaban todavía solos.

- Hay un hombre, un caballero, no un hombre instruido ni sabio como vos, maese, pero amable y generoso. Está con una banda de músicos. Me escuchó en primavera en casa de Marieta y me dijo que necesitaban una muchacha que supiera tocar y cantar. Ahora han vuelto para la feria. Me buscó y repitió su oferta. Creo que es honrado. O más honrado que mi ama. Me dio el dinero que me faltaba para pagar mi libertad -susurró.

- Eso podría funcionar -dijo Isaach. Se giró hasta que el sol le dio en la cara y quedó en silencio un rato. La ciudad estaba callada y, a lo lejos, podía oír música y risas, y ganado mugiendo y el rebuzno de las muías de la feria. Volvió a girarse en dirección a ella-. Quizás haya una manera, Romea, pero tu nombre no puede ser Romea -añadió de repente.

- No, maese Isaach -dijo-. Cuando Marieta me compró, cambió mi nombre por Romea y me dijo que dijera que era cristiana. Hay leyes que prohiben tener musulmanas en un establecimiento frecuentado por cristianos. Pero me alegro de que me quitara el nombre, ya que mi madre me lo puso por una mujer de gran virtud y me habría resultado vergonzoso ser llamada por mi nombre en ese lugar.

- ¿Cómo te llamas? -preguntó de repente Yusuf.

- Zeynab -murmuró.

- Zeynab -dijo Yusuf, atónito-. Es el nombre de mi hermana. Creía que no volvería a oírlo nunca. Cuando seas libre podrás volverte a llamar así otra vez.

- Bueno -dijo Isaach-, es posible que pueda. Pero no deberíamos quedarnos aquí todo el día. Romea tiene que volver con Marieta antes de que la eche de menos. Y tendrá que llevarse tus vestiduras prestadas consigo.

- ¿Volver? -dijo Romea-. ¿A ese lugar?

- Sí -dijo con firmeza-. Volver. Si tienes el valor de volver, te prometo que a la puesta del sol serás libre. Tengo que hacer algunas investigaciones, pero si todo va bien te unirás a tu banda de músicos. Como compensación, tienes que llevarme a un lado y contarme todo lo que sabes sobre Marieta. Y deprisa.

Dejando a Yusuf y Raquel al final de la escalera, Isaach y Romea caminaron hacia la sombra de los escalones de la iglesia y hablaron en voz baja durante un rato. Después, Romea se separó y le dio a Yusuf un fardo de ropa. Rebuscó dentro del suyo y sacó un pequeño pañuelo atado que contenía unas monedas.

- Aquí está el dinero que he ahorrado, maese Isaach -dijo-. Es exactamente lo que Marieta dijo que compraría mi libertad.

Isaach lo cogió y tanteó las monedas a través de la tela que las protegía.

- Bien -dijo.

- ¿Creéis que es suficiente? -preguntó ella con ansiedad-. Porque no tengo ni una meaja más que añadir.

Isaach agitó el pequeño lío con la mano y le sonrió.

- Estoy seguro de que es así. Puede que sea más de lo que quiere y, si es así, te devolveré el resto más tarde. Ahora vuelve con tu ama y no digas nada de esto a nadie. Eso es primordial.

- Sí, maese Isaach -murmuró y bajó corriendo los escalones.



- ¿Crees que puedes arreglar lo de su libertad? -preguntó Raquel-. ¿Con esa mujer?

- Estoy seguro de poder hacerlo -dijo Isaach-. Entiendo el lenguaje de la avaricia tan bien como muchos hombres. Ahora, vamos. Ya que estamos en Sent Feliu, iremos a visitar a tu hermana y a su esposo para ver cómo les va.

- ¿Rebeca? Eso es maravilloso, padre -dijo Raquel-. Pero madre… -su voz se desvaneció.

- Creo que es posible que tu madre esté cambiando de opinión en cuanto a tu hermana -murmuró Isaach.

- ¿Madre? Seguro que no -dijo Raquel-. Pero si me llevas con ella, prometo no decirle una palabra. -Cogió a su padre por el brazo y le empujó hacia los escalones-. Vamos, padre, démonos prisa. Tengo muchas ganas de verla de nuevo, a ella y al niño.



Cuando llegó el momento de llamar a la puerta de Rebeca, Raquel se quedó atrás. Durante tres años había estado soñando con aquel encuentro. A veces, se imaginaba escapando hacia la calidez de los brazos de su hermana mayor en busca de consuelo, cuando se sentía sola e incomprendida, y a veces se imaginaba riñendo a Rebeca con furia por abandonar a una hermana pequeña que la necesitaba. Pero cuando el encuentro estaba a punto de suceder, sólo había confusión en su mente.

Oyó que se abría la puerta y una voz familiar decía:

- ¡Padre! Qué contenta estoy de verte. Y Yusuf. ¿Cómo estás? Caries ha dibujado un caballo que quiere enseñarte.

A Raquel se le llenaron los ojos de lágrimas y salió de detrás de la espalda de su padre.

- Hola, Rebeca -dijo con timidez y se tiró al cuello de su hermana, estrechándola como alguien que estuviera a punto de ahogarse.

- Vamos, vamos -dijo Isaach-. Si os vais a echar a llorar, será mejor que entremos en casa. Tus vecinos van a pensar que una terrible tragedia nos ha sobrevenido y pasarán todo el día tratando de descubrir qué ha sido.

Rodeando firmemente con un brazo los hombros de su hermana pequeña, Rebeca la empujó al pequeño vestíbulo de su modesta casa, seguida por Isaach y Yusuf. Cuando oyó que la puerta se cerraba tras ellos, habló de nuevo.

- Caries -gritó-. Vén a ver quién está aquí.

Un niño rubio de unos dos años y medio que tenía los ojos oscuros y vivarachos salió corriendo del cuarto que había a su lado y se arrojó a los brazos de su abuelo. Luego se volvió hacia Yusuf, le cogió de la mano y lo arrastró imperiosamente a la salita de estar, donde había estado ocupado con un complicado juego. En aquel momento su mirada cayó sobre la señora extraña y alta que había al lado de su madre y, de repente, se quedó sin habla.

- ¡Oh, Rebeca! -dijo con voz sobrecogida-, ¿es tuyo? ¿Es mi sobrino? Es precioso.

Rebeca cogió a su hijo de la mano y lo condujo hasta Raquel.

- Caries -dijo-, ésta es tu tía Raquel.

Sobrino y tía se miraron con ojos que, en forma y expresión, parecían reflejados en un espejo.

- Padre -dijo Rebeca-. Es increíble.

- ¿Qué, querida?

- La gente dice que Caries se parece mucho a mí, pero no es verdad. Es la viva imagen de Raquel. Pero entrad y sentaos. Estoy muy contenta de veros. A todos.

Una vez que estuvieron instalados, Isaach se volvió hacia su hija mayor.

- Estoy encantado de haber hecho esto, me refiero a traer a Raquel a verte, querida, pero casi me da vergüenza admitir que no ha sido la razón de mi visita. Y quizá sea mejor. Estos sucesos son demasiado difíciles si se piensan fríamente de antemano.

- Padre, ¿de qué estás hablando? -dijo Rebeca-. ¿Qué razón podrías tener para venir que fuera más importante que ver de nuevo a Raquel? ¿Está madre enferma? ¿Algo va mal?

- En absoluto -dijo Raquel-. Madre está tan fuerte y feroz como siempre.

- Oh, querida -dijo Rebeca-. Y supongo que, después de lo que hice, debe sospechar de vosotros el peor de los motivos cada vez que estéis fuera de su vista. Lo siento, Raquel.

- Llevo más velos de los que tú nunca tuviste que llevar -dijo su hermana riéndose-, pero los gemelos ya son bastante mayores y resueltos para ocupar sus pensamientos al menos durante parte de su tiempo.

- Eran unos niños pequeños la última vez que los vi -dijo Rebeca con nostalgia-. No mucho mayores que Caries.

- Dos años enteros más viejos -dijo Isaach con firmeza-. Y me preguntaste por qué hemos venido. Déjame decírtelo antes de que empieces con un interminable torrente de recuerdos familiares. He venido a preguntar cuándo esperas que vuelva a casa Nicholau.

- ¿Nicholau? -dijo Rebeca mirando atónita a su padre. ¿Había ido a verla, llevando a Raquel, sólo para preguntarle por Nicholau? Entonces su sorpresa se convirtió en diversión. Ningún otro hombre en la ciudad habría arreglado una reunión entre las dos hermanas después de tanto tiempo, tres años, para luego empequeñecer su acción con tanta indiferencia. La interminable capacidad de su padre de sorprender siempre la había desconcertado y encantado-. Muy pronto, padre -dijo-. Tiene el cordero en el fuego de la cocina, casi listo.

- Estupendo, porque tenemos una tarea muy delicada entre manos. Necesito su ayuda. Si está libre.

- Creo que sí -dijo Rebeca-. Está visitando vecinos esta mañana, pero puedes preguntárselo tú mismo ya que oigo pasos en la calle.

- Tienes el oído de padre -dijo Raquel-. Conoces a todo el mundo por sus pasos.

La puerta se abrió y se volvió a cerrar.

- Siempre lo he hecho -dijo Rebeca-. Pensaba que todo el mundo podía. Nicholau, padre está aquí, con mi hermana Raquel, y te necesitan después de comer.



Poco después de la hora de comer, un hombre alto vestido con una túnica negra caminaba por la calle que bordea el río, acompañado por un joven de aspecto solemne. A Raquel la habían arrancado de su hermana y de su sobrino para ponerla a salvo tras las puertas firmemente cerradas de casa. Su padre se había detenido a comer un par de bocados, había cogido a Yusuf sin dar explicaciones y había salido del cali. Y en aquel momento el muchacho andaba resueltamente por la calle con el yerno de su amo. Se detuvieron ante una entrada pintada con brillantes colores. Nicholau se inclinó para murmurar algo al oído de Yusuf.

Era la puerta por la que el muchacho había escapado a toda prisa la noche anterior. Yusuf tuvo que hacer acopio de todo su amor propio y su fuerza de voluntad para llamar a la puerta, aunque tanto Isaach como Nicholau le habían asegurado que nadie le reconocería como el esclavo moro enmascarado y disfrazado de la noche anterior. Aquella ligera seguridad tenía poca fuerza contra su conocimiento, adquirido dolorosamente en sus viajes, de que la ley castiga severamente a quien ayude a un esclavo a escapar. En cuanto oyó pasos dentro, dio un paso atrás y se puso detrás de su compañero.

La cocinera de ojos cansados que abrió la puerta les lanzó una rápida mirada.

- La señora no recibe caballeros en estos momentos -dijo-. Debido a la festividad. Volved a las cinco.

Un gran estrépito y un gruñido indudablemente masculino resonaron en el pasillo, tras ella. La muchacha parpadeó y empezó a cerrar la puerta.

- No estoy aquí por diversión -dijo Nicholau con frialdad, apoyando una mano en la puerta para impedir que se la cerraran en las narices-. Tengo que discutir un asunto de dinero con tu señora. Me gustaría verla enseguida.

- No ha dicho que esperase a ningún caballero -dijo la cocinera.

Una sarta de juramentos y obscenidades llegó a través de la puerta como un epílogo del estrépito. La muchacha empujó la puerta con todas sus fuerzas, pero era una competición desigual.

- Quizá no -dijo Nicholau-. Eso no cambia el hecho de que estoy aquí para hablar de negocios, negocios que le pueden reportar un considerable beneficio y se enfadará mucho si no me dejas entrar.

Era un argumento más serio que la fuerza bruta del extraño. La capacidad de Marieta para enfadarse era legendaria. La cocinera aflojó su presión en la puerta y miró al alto caballero. Tenía más aspecto de funcionario o abogado que de cliente, y a quien a ella le habían dicho que tenía que echar era a los clientes. Se agitó, inquieta. Cogida entre los dos males de privar a su ama del descanso o privarla de un posible beneficio, eligió la posibilidad más segura. Abrió la puerta e hizo señas a Nicholau y Yusuf para que entraran.

La cocinera los acompañó hasta una salita confortablemente amueblada con un pequeño fuego ardiendo en el hogar. Era una habitación que se parecía más a los aposentos privados de un mercader honrado que al recibidor de un burdel, y estaba tan lejos de las exóticas fantasías de la noche anterior como se pueda imaginar.

Costó un rato, en el que pareció haber considerable actividad en las otras habitaciones del establecimiento, arrancar a la señora Marieta de lo que la tenía ocupada cuando llegaron. Finalmente entró, vestida como corresponde a una mujer de negocios y con un destello de astucia en la mirada. Nicholau y Yusuf se pusieron de pie.

- ¿Y qué tipo de asuntos tienes que interrumpes mi siesta? -preguntó-. Trabajo hasta tarde por las noches y tengo que levantarme temprano para poner mis asuntos diarios en orden. No me gusta que me molesten durante la hora de la comida. Y mucho menos el día del bendito Sent Narcis.

Un chillido y un estruendo producidos detrás de la puerta la hicieron fruncir el entrecejo, echando a perder su aspecto devoto.

- Un asunto provechoso, señora Marieta -dijo Nicholau en tono cortante.

- ¿Y cuál es?

- Creo que tienes una esclava en el local. Una pequeña y delgada criatura, no mayor que una niña, que tiene talento para cantar y tocar la flauta.

- Tengo varias jóvenes en el local. Muchas de ellas son libres y trabajan aquí por voluntad propia.

- No estoy interesado en ellas. Esta se llama Romea. Me han dicho que no está satisfecha -añadió con un ademán-. Que es rebelde y sin provecho para ti.

- Romea -dijo Marieta, pensativa-. Tiene más valor que todo eso. Es una muchacha con ingenio y un poco de ingenio realza su valor en este establecimiento.

- Pero, señora, como sabéis muy bien, una cosa es el ingenio y otra el espíritu de rebeldía. Desde luego, sólo repito lo que me han dicho, pero creo que mis fuentes son exactas.

Nicholau fue hacia la ventana y miró fuera, como si tuviera prisa por dirigirse a otro compromiso.

Marieta se sentó en una sillita tallada como si se preparase para pasar el día en discusiones que no darían fruto.

- ¿Y a qué viene ese interés por Romea? ¿Por qué quieres una muchacha que, según tú, sólo puede ser manejada con el látigo?

Había un brillo de expectación en sus ojos que no era agradable de mirar. Yusuf sintió un escalofrío.

- ¿Mi interés por ella? Ninguno -dijo Nicholau, volviendo de la ventana. Vio la expresión de su rostro y la anotó-. Soy un intermediario, sólo eso. No me importa nada lo que le ocurra. Pero la persona que represento cree que puede conseguir algo de ella y está pensando en comprarla. Abandonará la ciudad antes de la puesta del so! y por lo tanto el trato debe estar terminado en esta misma hora.

- No me interesa. Espero ganar una gran cantidad de dinero con ella. ¿Por qué iba a venderla?

- ¿Por qué? Pero si la estabais ofreciendo a Sancho, el traficante, esta mañana. Me han dicho que no quiso aceptar vuestro precio por una joven que es demasiado salvaje para domarla y por lo tanto de ningún uso para nadie.

- Tonterías. Te han informado mal. No he hablado con Sancho desde el verano, cuando estuvo por última vez en la ciudad.

- Vamos, señora Marieta. Vuestra modestia me asombra. ¿Creéis que sois tan poco conocida en la ciudad? Varias personas os vieron en la feria esta mañana, regateando con Sancho.

- ¿Y qué si hubiera pensado, durante un momento, en lo que la chica costaría en el mercado? A uno le gusta saber el valor de sus posesiones. ¿Cuánto, por ejemplo, ofrecería tu jefe por una muchacha como Romea? ¿De gran belleza, muy joven y capaz de aprender, hábil con la flauta y buena bailarina, y dotada de una voz excelente?

- Por una potranca salvaje y sin domar como ésa, aunque cante como un ángel, él os daría-dos maravedís de plata -dijo Nicholau, diciendo la cantidad que Marieta había dicho a Romea que era su precio.

- Ridículo -dijo Marieta-. ¿Y qué quiere de ella si piensa que es tan inútil?

- Compra caballos que nadie ha conseguido adiestrar, de uno en uno, y los doma. Hace lo mismo con los esclavos, de uno en uno. Es paciente e incansable. Le divierte y le procura buenos beneficios a la hora de venderlos.

Las mejillas de Marieta enrojecieron súbitamente y, durante un momento, Nicholau se sintió mareado. El mismo era una persona amable, criado por una madre dulce y cariñosa. Que una mujer, aunque se tratara de Marieta, pudiera obtener placer ante la idea de ver a Romea en manos de semejante dueño, aunque fuera inventado, le llenaba de horror.

- No me separaré de semejante joya por menos de diez maravedís de oro -dijo por fin-. Le tengo mucho aprecio.

- Estamos hablando de una niña flacucha a la que no han educado -dijo con frialdad Nicholau-, no de la cortesana favorita del emir.

Y así siguieron, regateando hasta que Nicholau contó un puñado de monedas, bastantes más de las que había en el pañuelo de Romea, y las dejó en la mesa. Marieta se irguió para arrastrarlas hacia ella.

La mano de Nicholau aterrizó en el dinero antes que las suyas.

- Primero queremos ver a la joven -dijo, dejando la mano donde la tenía.

Su suegro había sido muy explícito.

«Es muy posible que esa mujer intente colocarnos alguna cocinera enfermiza -había dicho-. Por eso Yusuf tiene que ir contigo. Sólo Raquel y él la han visto. Y no puedo permitir que Raquel entre en esa casa.»

- No eres un hombre muy confiado -dijo Marieta.

- Quizá no. Veamos a la muchacha.

Marieta le dirigió una mirada sombría y salió de la habitación.

- Yusuf-dijo Nicholau-, cuando esa esclava entre, si es la que mi suegro quiere que compre, guarda silencio. Si no lo es, di algo, lo que quieras.

Antes de que pudiera responder, se abrió la puerta y entró Marieta, empujando a una joven cubierta con un velo.

- Descubridla -dijo Nicholau.

Marieta tiró del velo que cubría la cabeza de la muchacha, revelando una joven criatura de rostro huesudo, la danzarina torpe que había tropezado durante la ceremonia.

- Ha refrescado -comentó Yusuf con indiferencia y se volvió hacia el fuego.

- Puede que esta muchacha esté en venta -dijo Nicholau, cogiendo las monedas de la mesa-, pero no es Romea. Mi jefe sólo está interesado en Romea. -Hizo tintinear las monedas en su mano-. Mi jefe ha oído comentarios curiosos sobre vuestro establecimiento, comentarios que podrían ser de gran interés para los guardianes de la ley. Aquí han tenido lugar actos que podrían resultar en grandes multas para vos y vuestros clientes. Yo pensaría que ser perseguido por la ley sería muy malo para vuestro local. ¿Queréis que os dé una lista de las cosas que ha oído?

- No soy un niño al que se asuste con amenazas -dijo Marieta-. Caterina, ve a ayudar en la cocina. Es posible que hagas eso mejor que bailar.

Caterina le lanzó una mirada envenenada y abrió la puerta. Todo el ruido y el tumulto que habían resonado en la casa habían desaparecido, y un incómodo silencio los había reemplazado.

Nicholau esperó a que la puerta estuviera cerrada.

- Mi jefe no es un hombre comprensivo -comentó-. Y por una razón que no alcanzo a entender, parece dispuesto a tener a Romea. Cuando le explique cómo habéis intentado engañarlo y estafarlo, me parece que se enfadará mucho. Y tiene poderosos amigos en la diócesis. -Se detuvo para darle la oportunidad de contestáis-. Os sugiero que traigáis a Romea y aceptéis la espléndida suma que está dispuesto a pagar antes de que me vea forzado a volver y decirle por qué no tengo a la muchacha.

Marieta fue hacia la ventana y se asomó a la calle. Se encogió de hombros y salió de la habitación, volviendo enseguida con Romea dando tumbos tras ella. Llevaba las manos atadas, el rostro magullado y la túnica rasgada; el cabello le caía, despeinado, en los hombros.

- Si tanto la quiere, ella le da la bienvenida.

Romea levantó la vista y vio a un desconocido con expresión seria y mirada fría. El la miró y se detuvo. Tras un momento de silencio, tendió a Marieta las monedas y agarró a la muchacha por el brazo, como si esperase que fuera a echar a correr.

- Mi jefe solicita una factura de venta en condiciones, no sea que decidáis hacer más tonterías. La he preparado. Sólo tenéis que firmar o poner vuestra marca. Muchacho, cógela y, si aprecias tu pellejo, no la dejes escapar.

Empujó a Romea hacia Yusuf.

Ella estuvo a punto de caerse, luego se irguió y, por primera vez, vio al muchacho que estaba en las sombras, al lado de la chimenea. Se quedó sin respiración y rompió a llorar de alivio.

- Ya puedes llorar, vaca inútil. Te dije que si no te comportabas te vendería a alguien que se asegurara de que lo hicieras -dijo Marieta con tono áspero. Fue hasta una mesita en la que había un frasco de tinta y una pluma-. Y sé firmar con mi nombre -añadió-. No necesito poner una marca.

- Primero he de anotar la suma que cambia de manos -dijo Nicholau, apoyando el papel y escribiendo la suma con su mejor letra de escribano.



- Siento haber llorado. Pensaba que veníais de parte de Sancho, el traficante -dijo Romea cuando estuvieron a salvo, fuera de la casa y Yusuf le hubo desatado las manos-. Estaba muy asustada hasta que vi a Yusuf.

- Te han golpeado -dijo Nicholau.

- Sí -dijo con sencillez-. Marieta me pilló cuando aún llevaba el disfraz y el hatillo de ropa. Entonces supo que había ayudado a Hasan y que estaba planeando irme. Me golpeó y me encerró bajo llave. Me dijo que me vendería hoy. A Sancho.

- Debe de ser verdad -dijo Nicholau-. Era reacia a venderte a nosotros.

- Pero ¿cogió mi dinero?

- Sí, lo hizo -dijo Nicholau; «y también un buen puñado de dinero de mi suegro», añadió para sí-. Han sobrado unas cuantas monedas. Mi suegro me dio instrucciones de que las pusiera en tus manos.

- Es muy amable -dijo Romea- al preocuparse por una esclava.

- Técnicamente, desde luego -dijo Nicholau-, ahora eres esclava suya. Es su nombre el que figura en el documento.

La joven se detuvo.

- ¿Quieres decir que no soy libre? -dijo con voz desesperada.

Se sentó en una piedra que había al lado de la calle y se cubrió la cara magullada con las manos.

- Por favor -dijo Nicholau sentándose a su lado y cogiéndole una mano-. No llores. No es eso lo que quería decir. Claro que eres libre. Me hizo preparar tu manumisión al mismo tiempo, está en mi casa.

Romea levantó la cara llorosa para mirarlo.

- ¿De verdad?

- Sí. Y has de recordar siempre que tienes que conservar ese papel en sitio seguro, pues es la única prueba que tienes de que eres una mujer libre. Si lo pierdes, tendrás que volver a Gerona para que te haga otro. ¿Lo entiendes?

- Sí, señor -murmuró.

- Y ahora vas a casa con nosotros. Mi mujer te buscará algo de ropa y te curará los cardenales. Es muy habilidosa curando.
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Capítulo 16



- Yo tengo que volver con mi amo -dijo Yusuf en su lengua al llegar a casa de los Mallol-. Créeme, Zeynab, hermanita, la hija de mi amo es muy hábil curando, como dice su esposo. Y es muy amable, tanto como su padre.

Nicholau cruzó la calle para charlar con un vecino curioso, dejando a los dos con su conversación.

- Gracias, Yusuf-dijo Zeynab con tono sombrío-, por hacerme dueña de mi destino. No sé por qué tú y tu amo lo habéis hecho, a menos que sea porque tuve la audacia de pedirlo. Me habéis salvado la vida.

- La primera vez que te vi, pensé en mi hermana y en que le daría todo lo que tuviera al hombre que la rescatara, en el caso de que la hubieran esclavizado.

- ¿Está en Granada?

- Sí. Y se parece mucho a ti, Zeynab. Mi otra hermana.

- Es imposible que tu hermana sea como yo, Yusuf.

- ¿Por qué? Salvo que es posible que sea un poco más alta que tú. Era más o menos tan alta como yo la última vez que la vi, y eso que tiene un año menos que yo. Quizá ahora puedas volver con tu familia.

- ¡Oh, Yusuf! -dijo, exasperada-, no entiendes nada de muchachas como yo. Por lo que dices, puedo notar de qué clase de familia procedes. Yo no soy como tu hermana. Mi padre no era rico, ni sabio, ni poderoso; bueno, y si lo era nadie lo sabía. Igual podía haber sido un pastor, o un marinero o alguien como tu padre. ¿No lo entiendes?

Yusuf la miraba sin comprender.

- Mi madre ni siquiera sabía quién era -dijo-. No tengo familia con la cual volver.

- Pero he conocido muchas mujeres de la calle, Zeynab, y no te pareces en nada a ellas.

- Mi madre no nació en la ignominia -dijo Zeynab-. Pero vivía en un pueblo fronterizo y a su familia la mataron en una incursión. La atraparon y la vendieron. Les ocurría a muchas niñas. Cuando nací, me escondió y me dio a una familia, buena gente que había conocido. Bueno -añadió con voz pensativa-, bastante buena gente. Tan honrados y respetables como podían ser. Mi madre les enviaba el dinero que podía para mi mantenimiento, y ellos me criaron. Mi hermano adoptivo me enseñó a tocar la flauta, y aprendí a bailar. Pero mi madre debió de morir, pues el dinero dejó de llegar. Durante largo tiempo me tuvieron con ellos, pero llegó una época muy dura, y dijeron que no podían permitirse una boca extra que alimentar. Me vendieron.

- ¿Cómo pudieron hacerlo? -dijo Yusuf, conmovido, pero sabiendo muy bien lo fácil que debía de haberles resultado.

La muchacha se encogió de hombros y parpadeó por la pena.

- Mi primer amo sólo quería una criada que ayudara en la cocina y eso no estaba mal; pero luego empecé a crecer y mi ama se puso celosa, creo, y me vendió a Sancho, el traficante, que me vendió a Marieta.

- Vamos, Yusuf -dijo Nicholau-. Deja a Zeynab que entre y se ponga cómoda. Está pálida por las heridas.

La cena en casa de Pons Manet, el mercader de lanas, había sido triste. Su admirable esposa, de temperamento normalmente agradable, había hecho todo lo posible para consolar su pena y había servido una tentadora comida empleando las carnes más sabrosas y mejor curadas, con aceitunas, frutas otoñales y verduras en vinagre, seguidas por una pierna de cordero y liebre asada; pero todos los platos llegaban a la mesa y la abandonaban casi intactos. El hijo mayor de Manet, Jacme, y su esposa, Francisca, no estaban de mejor humor que los padres.

- Es muy duro -dijo el hijo, apartando su plato- que no puedas llorar a un hermano amado porque tu mente está invadida por el miedo.

- ¿Miedo? -dijo su padre, mirando el rostro ceniciento de su esposa, que también había abandonado la pretensión de comer.

- ¡Oh, Jacme! -dijo Francisca-. No hables de eso. Por favor.

- Sí -dijo Jacme al tiempo que hacía una amable seña a su esposa-. Miedo. Esta mañana he visto a Romeu, el ebanista, en la puerta sur de la catedral y ha preguntado si los rumores que ha oído sobre nosotros eran ciertos. Y no ha sido la primera vez que he oído hablar de tales rumores.

- ¿Qué rumores? -preguntó su madre.

- Que yo seré el próximo en morir como Lorens. Y que tú, bueno, todos nosotros, estamos próximos a la ruina, padre. Se ofreció a ayudarnos. ¿Qué está pasando? Si algo de eso es cierto, no debes mantenerme en la ignorancia.

- Son calumnias maliciosas -dijo Pons con amargura-, dignas de los holgazanes chismosos de la ciudad.

- Creo que soy tan valiente como el que más -dijo Jacme, en cuyo pálido rostro se reflejaba el cansancio-. Pero no es fácil pensar en morir tan joven, y de una manera tan horrible como mi pobre hermano. Ni en dejar a mis padres en la miseria y a Francisca sola con un niño que nunca veré, y sin medios de vida.

- La pobreza no es nada. -Pons se aferró al asunto menos importante, ansioso por evitar el más grave-. Cuando yo era pequeño, nuestra despensa solía estar más vacía que llena. Mi padre trabajaba mucho, pero los tiempos eran difíciles y me temo que no tenía la habilidad necesaria para dirigir un negocio. Uno sobrevive al hambre ocasional. Luego mi hermano intentó incrementar nuestra fortuna, pero le faltaba paciencia para trabajar sin descanso y para hacer inversiones prudentes. Hasta que me casé…

- Tu hermano -dijo Joana Manet, cortando el discurso de su marido- era un hombre holgazán y corrupto, que pensaba que podía hacer dinero engañando a sus clientes y suministradores.

Ella era la hija menor de un honrado y próspero pescadero. La modesta dote que había aportado a su marido al casarse, el sentido de la economía y la habilidad para el comercio aprendidas de su padre, había sido una de las principales causas de su prosperidad.

- Puede que sea cierto, cariño -dijo Pons con tristeza-, pero murió joven.

- ¿Y cómo murió? -preguntó Francisca con la voz trémula por el miedo.

- De fiebres. Después de abandonar el reino. Dijeron que fue una muerte cruel. Muy cruel. Pagó el precio de sus errores.

- Nosotros somos los que estamos pagando el precio de sus errores -dijo Joana-. Y su pobre viuda y los hijos que abandonó cuando la ley lo seguía de cerca. Lo dejó todo patas arriba y a su familia sin dinero, como bien sabes, querido. Traiga lo que traiga el mañana, el buen Dios y todos sus santos han sido muy benévolos con nosotros, Jacme. Tu padre pudo pagar las deudas de tu tío y atraer de nuevo a los clientes y convertir algo clandestino en el próspero negocio que es ahora. Rezo a diario para que el malvado que trata de destruirnos ahora sea destruido y arda para siempre en el infierno -añadió con amargura.

- ¡Joana! -dijo su esposo-. No debes…

- Tengo que hablar o me ahogaré -dijo-. He perdido a un hijo, al que quería tanto como a ti, Jacme, o como a tu padre. No puedo entender por qué, en este mundo en el que ha muerto tanta gente buena, se consiente que semejante hombre viva y prospere.

- No sabemos si está prosperando, madre -dijo Jacme-. Puede que sea un pobre profiriendo amenazas sin sentido.

- Amenazó a Lorens con la muerte. ¿Es eso una amenaza sin sentido?

- Bueno -dijo Jacme con tono de impotencia-, si padre nos dijera exactamente lo que pasa, podríamos ayudarlo a luchar.

- Quizá Francisca y tú deberíais iros, cariño -dijo Pons-, y Jacme y yo hablaríamos de lo que se debe hacer.

- No -dijo Joana-. Es nuestra vida y la de nuestros maridos lo que está en juego. Nos quedaremos, ¿verdad, Francisca?

Francisca tenía el aspecto de no querer hacer otra cosa que huir, pero asintió con la cabeza; tenía los ojos dilatados por el miedo.

En aquel momento, una criada entró en la habitación.

- Disculpadme, señora -susurró-, pero alguien ha traído un recado para el amo.

- Gracias, Clara -dijo su señora con calma-. Dáselo y espera por si necesita contestación.

- Sí señora -dijo con nerviosismo, pues todos los criados de la casa habían oído alguna versión de la amenaza que pendía sobre la cabeza de su amo y esperaban un desastre en cualquier momento.

Pons rompió el sello y leyó la carta. La dobló y se la pasó a su hijo.

- ¿Quién ha traído esta carta, Clara?

- Un mendigo -dijo-. Llegó por la puerta de la cocina. La cocinera le dijo que esperase a que la hubieras leído.

- Bien. Dile a la cocinera que lo haga entrar en la cocina y le dé algo de comer. Tiene que haber de todo. Hemos comido bastante poco de la magnífica comida que ha preparado. Ahora vete.

Cuando la criada hubo salido, Joana dijo:

- Léeme esa carta. Todas las palabras.

Jacme miró a su padre y éste asintió.

- Por supuesto, madre. «Mi muy estimado…»

- Sólo la carta, no todo eso -dijo ella con impaciencia.

- Sí, madre. «El Día de Todos los Santos está al caer. Si tú y tu familia vais a sobrevivir, habrá que conjurar los hechizos esta noche. Una hora antes de completas, trae mil maravedís de oro a la casa de Marieta en Sent Feliu. Ven por la puerta del río. Estará abierta. Si hablas de esto con alguien, se sabrá, y será lo peor para vosotros.» No está firmada.

Padre e hijo se miraron sin decir nada. Francisca se había encogido en la silla y se estaba frotando las lágrimas que le empañaban los ojos, tratando de ocultárselas a los demás. Joana miró alrededor de la mesa y tomó el mando.

- ¿Tienes mil maravedís de oro en la caja fuerte?

- Es una gran suma -dijo su hijo.

- Lo sé. Lo que no sé es si en la caja fuerte hay mil maravedís.

- No -dijo Pons-. Han llegado dos cargamentos de lana inglesa de la mejor calidad en estas últimas tres semanas, y también hemos comprado todos los vellones de gran calidad que había en venta en el mercado. Todo está pagado. Sí que tenemos bastante en la caja fuerte para vivir con holgura hasta que vendamos la nueva lana, pero no tenemos nada parecido a mil maravedís de oro a mano.

- Entonces la persona que ha escrito esa carta no está familiarizada con el contenido de la caja fuerte; en otro caso habría sabido que no puedes disponer de esa suma en este momento.

- Eso es verdad -dijo Pons, asintiendo con la cabeza-. No es probable que sea uno de nuestros empleados de confianza.

- Tampoco es Jacme -dijo la mujer de Pons.

- ¡Jacme! -chilló Francisca-. ¿Cómo puedes tú, su madre, decir…?

- No sería la primera vez en esta familia que uno de sus miembros engaña a los que más confían en él. No creía que fuera Jacme, pero me siento aliviada al confirmar que puedo confiar en mi hijo. Y como no tenemos el oro, no hay discusión posible en cuanto a obedecer al autor de la carta -añadió-. Es una opción en la que no tenemos que pensar.

- ¿No podríamos pedir prestada esa suma, padre? -preguntó Jacme.

- Sí, pero no sobreviviríamos al invierno. Los intereses acabarían con nosotros y cada sueldo que ganásemos en los próximos doce meses sería necesario para pagar esa deuda.

- Encima eso -dijo Joana-. Trabajamos como esclavos para pagar las deudas de tu tío. No vamos a meternos en más deudas. ¿Qué podemos hacer, entonces?

- Podríamos huir -dijo Francisca en tono exasperado-. A algún lugar donde ese malvado no nos pueda encontrar. Quiero que mi hijo nazca y quiero que tenga un padre. ¿No queda algún dinero que pudiéramos coger y huir de la ciudad esta noche?

Todo el mundo hablaba a la vez, pero el tono firme de Joana los interrumpió a todos.

- Una sugerencia sensata -dijo-, pero veamos si podemos descubrir una mejor. -Se hizo el silencio-. Si no se os ocurre nada, sugiero que busquemos ayuda.

- ¿De quién? -preguntó su desesperado marido-. Ni siquiera el obispo pudo proteger a Lorens.

- ¿Le pediste que lo hiciera? ¿Le dijiste abiertamente que a nuestro hijo, que vivía en su seminario, lo habían amenazado de muerte? ¿O creíste que estaría a salvo a la sombra de la catedral y dejaste que el obispo descubriera el peligro que corría demasiado tarde para ayudar?

- Me conoces demasiado bien, querida. Toda la culpa es mía.

- Hiciste lo que creíste que era mejor -dijo-, pero no culpes al obispo. Es un hombre poderoso. Yo le habría pedido, no sus oraciones, sino sus guardias.

- La otra persona en que confié fue el médico, aunque no le dije dónde estaba Lorens. Pensaba que mientras estuviera en el seminario, estaba a salvo.

- Entonces manda a buscar al médico. Y si no puede ayudar, acudiremos al obispo, aunque sea fiesta. No nos vamos a sentar tras unas puertas cerradas a llorar y a esperar a que alguien nos destruya.



Una vez más bajo la guía de su padre, Rebeca trabajó diligentemente en los cortes y cardenales del cuerpo de la esclava, hasta que, fortalecida por caldos curativos y calmada con compresas de árnica y corteza de sauce, pudo vestirse con ropa prestada y hablar de su experiencia.

- Al parecer, mientras estaba hablando con vos, amo, Marieta estaba arreglando mi venta. Ella me dijo eso.

- No me había dado cuenta de lo que tenía preparado para ti cuando volvieras. Lo siento mucho -dijo Isaach-. Pero tus cardenales desaparecerán enseguida y las heridas no son profundas. Curarán, chiquilla. Y si no hubieras vuelto, te habría perseguido alegando que habías escapado y tu posición entonces habría sido desesperada. Esto ha sido doloroso pero fue la única manera que se me ocurrió de rescatarte.

- Mereció la pena el dolor, maese Isaach, por conseguir mi libertad.

- Ahora háblame de ese tal Guillem y su sirviente, niña.

- Yo puedo deciros una cosa, padre Isaach -dijo Nicholau, que había permanecido al fondo del atestado dormitorio-. Se han ido de casa de Marieta. O eso creo.

- ¿Por qué lo dices?

- Cuando llegamos, oí a hombres dando órdenes a gritos, puertas cerrándose y mucho alboroto y movimiento. Las voces se oían airadas. Luego se hizo un silencio tan completo que habría jurado que toda la casa estaba vacía.

- ¿Tú qué crees, niña? -preguntó Isaach-. Conoces la casa.

- La voz más alta, la irritada, era la de Lup -dijo-. Y sí que había mucho revuelo. Es posible que se hayan ido, y los sirvientes y las muchachas podrían haberse refugiado en sus cuartos, asustados. Cuando Lup se enfada, golpea a todo el que se pone en su camino, salvo a Marieta. Y a su amo -añadió.

- ¿Y su amo lo permite?

- Sí. Parece tenerle tanto miedo como nosotros. La única que no le teme es Marieta.

- ¿Cuántas personas viven en la casa, además de Marieta y los dos hombres?

- Seis muchachas -dijo- y dos sirvientes. Y Hasan, o Ali, como le llamaban, y yo. Dos de las muchachas también eran esclavas. Se esperaba de nosotras que ayudáramos a los criados cuando no estuviéramos ocupadas.

- Ahora háblame de los tres amigos que murieron -dijo Isaach, y la piel cremosa y blanca de Zeynab se volvió gris por el miedo.



Mientras Rebeca vendaba las heridas de Zeynab, y la mayoría de los habitantes de la ciudad y alrededores estaban todavía sentados a la mesa, disfrutando de las últimas sobras de sus comidas festivas, Sancho, el traficante, llamó a la puerta de Marieta. La mujer se echó hacia atrás el cabello rebelde y fue hacia la puerta principal. La criada había salido a rastras de su escondrijo para contestar la llamada pero su ama la ahuyentó como si fuera una gallina molesta, y la criada huyó de nuevo. Marieta abrió la puerta lo justo para indicar que no tenía miedo del hombre pero no lo bastante para que se considerara que era una invitación a entrar.

- Llegas demasiado tarde -dijo-. He conseguido un precio mucho mejor en otra parte.

- Vaya, ésa ha sido una idea muy mala, Marieta -dijo el traficante con una sonrisa lo bastante ancha para revelar una boca llena de dientes rotos-. Esta vez has sido demasiado inteligente en tu interés. El caballero se inquietará.

- ¿Qué caballero?

- El que me pidió que llevara a la muchacha lejos, muy lejos, y me librara de ella. Le conozco desde hace tiempo. He tenido tratos de varias clases con él. Tiene muy mal humor, sí, y quiere que le consiga a esa chica.

- ¿Guillem o Lup?

- ¿Quién sabe? Lo único que sé es que, le llames como le llames, no es su nombre. -Se rió entre dientes y dio media vuelta-. Espero que no sea un amigo muy cercano, Marieta. Adiós.

Las sombras de la noche ya habían caído sobre la plaza de la catedral cuando Isaach subía a zancadas la cuesta en dirección al palacio del obispo, con Yusuf y Zeynab. Un vestido viejo de Rebeca hacía que la musulmana pareciese un vecino más de la ciudad. Pero bajo el velo, su palidez acentuaba los cardenales, que salpicaban de púrpura sus mejillas. No se había sentido feliz cuando le propusieron aquella visita, pero subía penosamente la cuesta a pesar de todo.

Berenguer estaba sentado ante una mesa en la salita de recibir del palacio, con Pons Manet y el resto de su familia. Tenía la carta enfrente, foco de la atención de todos. En el momento en que el obispo se inclinaba para hablar, Francesc Monterranes abrió la puerta.

- Ilustrísima, vuestra presencia es requerida en la antecámara -murmuró.

El obispo salió y la familia Manet comenzó, una vez más, la ingrata tarea de decidir entre ellos qué hacer.



- Me has enviado a un hombre muy desgraciado, Isaach, amigo mío -dijo el obispo-. Y a toda su familia. Habría sido más fácil decidir algo con Pons Manet solo.

- Mis disculpas, Ilustrísima. Pero Pons Manet tiene la costumbre de decir a la gente sólo lo que considera importante. Su mujer es más franca, y está acicateada por la pena y la presencia de su hijo y de su nuera. Pensé que sería más rápido así.

- ¿Y a quién has traído contigo? Seguro que no es la buena de Raquel, bajo todos esos velos. Si lo es, su estatura ha disminuido bastante.

Isaach se echó a reír.

- No, mi señor obispo. Es una joven mora muy asustada y herida, una esclava liberada que al parecer sabe bastante sobre lo que está ocurriendo en casa de Marieta y sobre Guillem de Montpeller, y quizá algo referente a las muertes de esos desgraciados muchachos. Tenemos que protegerla muy bien.

- ¿Cómo has llegado a enterarte de todas esas cosas? -preguntó Berenguer, dirigiéndose a Zeynab.

- Me compró Marieta el año pasado -dijo-. Y me hacía ayudar en algunas de las cosas que pasaron. Pero después me dijo que lo que había hecho estaba muy mal y que me colgarían si se lo contaba a alguien.

Incluso bajo la holgada ropa y el pesado velo, Berenguer notó que estaba temblando.

- ¿Podríamos mirarla? -preguntó Berenguer-. Si tiene tales cosas que contar, me gustaría ver su cara mientras habla de ellas.

- ¿Debo? -susurró.

- Sí, niña -dijo el obispo-. ¿De qué otra manera podría ayudarte? Quítate el velo, dime tu nombre y luego cuéntame lo que sabes.

- Haz lo que dice Su Ilustrísima -dijo Isaach-. Y luego háblale de las ceremonias y cómo fueron utilizadas para engañar a los tres amigos.

- ¿He de hablarle del otro…?

- Puede que sea obispo, mi niña -dijo Isaach con un fruncimiento de advertencia-, pero creo que puede entender todo lo que Marieta te obligaba a hacer.

- Por supuesto -dijo Berenguer-. Una esclava no tiene elección y lo comprendo. ¿Cuándo conseguiste tu libertad? No es una esclava huida, ¿verdad Isaach? Eso complicaría las cosas en caso de que necesitáramos su testimonio.

- No, soy libre y tengo mis papeles -dijo Zeynab-. Desde esta tarde, soy libre.

- Sospecho que es obra tuya -dijo el obispo.

Isaach lo negó.

- Ella había ahorrado el dinero de su precio con los pequeños regalos que la gente le hacía. Yo me limité a arreglar el pago, ya que estaba asustada de su antigua dueña. Vamos, Zeynab, deja que Su Ilustrísima vea tu rostro sincero y háblale de las ceremonias especiales.

Zeynab se quitó el velo con desgana.

Berenguer miró los cardenales y dio media vuelta.

- Esa tal Marieta no es una mujer amable -dijo-. Oigamos tu historia.

Berenguer, acompañado por su secretario, Bernat, y por Francesc, volvió a la salita de recibir, donde Pons Manet y su familia estaban sentados en medio de un incómodo silencio.

- Tenéis que perdonar mi ausencia -dijo el obispo-, pero era por un asunto relacionado directamente con vuestro problema.

- ¿En qué sentido, Ilustrísima? -preguntó Pons.

- Tengo un testigo de las actividades de tu hijo y de los crímenes perpetrados contra él y sus dos compañeros. Me gustaría escucharlo. Mi secretario pondrá por escrito sus manifestaciones, pues podrían ser necesarias para el juicio contra los responsables de la muerte de Lorens. ¿Francesc?

Francesc de Monterranes salió de la habitación y volvió con Isaach y con Zeynab, que había vuelto a ponerse los velos.

- Ilustrísima -murmuró-, he traído a la joven y al médico. ¿Tengo que traer también al muchacho?

Berenguer asintió con la cabeza y Francesc hizo una seña a Yusuf, que estaba al otro lado de la puerta.

- No es importante -dijo el obispo- quién es esta muchacha. Era una esclava cuando participaba en las acciones que va a describir y tenía que obedecer a su ama o ser golpeada o vendida o algo peor. Cualquier otra esclava habría hecho lo mismo. Además, sus acciones no eran por sí mismas equivocadas. Hablanos, niña, de ese tal Guillem de Montpeller.

- Ilustrísima -dijo Zeynab-, maese Guillem, su sirviente, Lup, y su esclavo llegaron a la casa de mi señora la semana del verano en que hacía más calor, poco antes de la gran tormenta.

- ¿Quién era tu señora?

- Marieta, de Sent Feliu. Maese Guillem es un mago y un hombre culto, dice, y da espectáculos para atraer clientes.

- ¿Qué tipo de espectáculos?

- El amo decía a la audiencia que iba a invocar a los demonios y luego salmodiaba y echaba algo en el brasero que causaba una gran llamarada de luz y encandilaba los ojos. Mientras los ojos estaban encandilados, entrábamos nosotras. Las otras muchachas bailaban con vestidos indecentes -dijo-, y yo tocaba la flauta y cantaba.

- El amigo Yusuf puede hablarnos de esos espectáculos, creo -dijo el obispo-. Para hacerle un favor al esclavo de Guillem, que quería escabullirse aquella noche para hacer un recado por su cuenta, ocupó su lugar y se puso su disfraz y su máscara. Dinos qué tuviste que hacer, Yusuf.

Y Yusuf contó los detalles de su tarea aquella desagradable noche.

- Había una sustancia en el incienso -dijo Zeynab-. Nos habían dicho que permaneciéramos alejadas del humo y que tratáramos de no respirarlo. Pero sólo los volvía un poco borrachos, salvo la última vez. Yusuf puso demasiado en los braseros.

- ¿Alguien creía que erais demonios? -preguntó Pons.

- Oh, no, señor, nadie. No después de los primeros momentos. Quiero decir que incluso los campesinos se daban cuenta cuando nos veían de cerca de que sólo éramos muchachas. Pero de todas formas, parecía gustarles la danza.

- No creo que la señora Marieta quisiera atraer problemas a su casa por traficar con demonios -observó Francesc.

- ¿Y eran éstas las ceremonias en las que estaba metido mi hijo? -dijo Joana, la mujer de Pons Manet, con voz espantada-. ¿Acaso murió por una mezcla de incienso y danza?

- ¡Oh, no, señora! En absoluto. Maese Guillem solía salir a predicar a las gentes y a recoger dinero, eso es lo que hacía antes de llegar a Sent Feliu, y vuestro hijo y sus amigos estaban interesados en aprender de él. Los llevó una vez a las ceremonias, pero a ellos no les gustaron. Estaban interesados en aprender, no en las chicas de Marieta.

- ¿De verdad? -dijo Jacme en tono de incredulidad.

- Tu hermano era un joven muy serio -dijo Berenguer-. No dudo que estuviera tan atraído por las tentaciones de la carne como cualquier otro joven, pero su corazón estaba puesto en asuntos de la mente y el alma.

- Los tres amigos estaban dispuestos a pagar una gran suma por las lecciones de maese Guillem -dijo Zeynab-, así que preparó algo especial para ellos.

- ¿Qué fue?

- No lo sé muy bien. Sólo la parte en que tuve algo que ver.

- Vamos, niña, describe lo que hiciste y viste -dijo Berenguer con impaciencia-. Tenemos mucho que hacer antes de que acabe la noche.

Zeynab hizo una reverencia para disculparse y se volvió de nuevo hacia la familia Manet.

- En esas ceremonias, sólo estaban los tres amigos, maese Guillem y Lup, su sirviente. Yo estaba oculta tras una delgada cortina, tocando la flauta. Creo que ellos pasaban un rato estudiando con maese Guillem antes, pero no estoy segura. Ponía un incienso muy extraño y tóxico en los braseros y, a veces, los tres amigos empezaban a ver cosas que no estaban allí. Yo tenía que leer un pasaje de máximas de los sabios de la Antigüedad, me dijo maese Guillem, que tuve que aprender y recitar desde detrás de la cortina. Y luego me dijeron que tenía que recitar un pequeño pasaje del Corán.

- ¿Y lo hiciste? -preguntó Berenguer.

- ¡Oh, no! No habría sabido qué decir, y habría sido un gran pecado recitar versos sagrados en aquel lugar, por motivos malvados. En su lugar, salmodiaba una receta para cocinar la cabeza y las tripas de una oveja de la forma en que mi madre adoptiva me había enseñado. La primera vez estaba muy asustada, porque pensaba que sabrían lo que estaba diciendo, pero no se enteraron. Luego, maese Guillem invocaba a unos espíritus protectores y al ángel del conocimiento y la ilustración. Echaba unos polvos en el fuego y surgía un montón de humo. En ese rato, Lup encendía la lámpara que había detrás de mí y yo levantaba las manos y fingía ser el ángel. Recitaba más cosas en árabe…

- ¿Qué? -preguntó Berenguer, intrigado.

- Cómo cocinar el arroz y hacer pan, Ilustrísima. Luego tenía que decir en voz muy alta: «Cavad profundamente en vuestro interior para buscar la verdad y confiad absolutamente en los que os han guiado hasta mí. Un millar de demonios que tienen un millar de muertes en cada mano, con látigos para desollar y ganchos de carne para desgarrar y pinzas ardiendo para arrancar la lengua mentirosa, esperan al falso y al traidor. El sendero de la iluminación es traicionero; para aquellos que consiguen alcanzarlo, la recompensa se multiplica por mil.» Lup apagaba la lámpara y yo era libre de irme. Nunca tuve que estar con ninguno -añadió con timidez.

- Di eso de nuevo -dijo el obispo-. Los conjuros que recitabas a los muchachos.

- Sí, Ilustrísima -dijo y repitió las frases.

- ¿Son exactos? -preguntó.

- Sí, Ilustrísima. Tengo buena memoria.

- Está claro que querían que se sintieran amenazados, porque así permanecerían bajo su poder -dijo Berenguer-. Pero ¿cómo murieron?

- Les dieron alguna sustancia venenosa -dijo Isaach-. Después de que Zeynab hubo salido de la habitación, o en algún otro momento que ella no sabe.

- Por medio de la mujer que visitó a March, por ejemplo -dijo Francesc-. ¿Quién es? ¿Lo sabes, niña? -dijo volviéndose a Zeynab.

- Me temo que no sabe nada de eso -dijo Isaach-. La he interrogado a fondo y parece ser que no se fiaban de ella para dejarla salir de casa si no iba acompañada. Quizá descubramos la verdad por Marieta.

- ¿Marieta? -dijo el obispo-. Yo diría que verdad y Marieta no tienen mucho que ver. Pero alguna de las otras muchachas sí podría saber algo. Tendremos tiempo para interrogarlas más tarde. Tendrás que esperar en la antecámara, niña. Yusuf irá contigo. -Esperó a que los dos hubieran salido-. Bueno. Ahora vamos con la reunión de esta noche.

[image: ]

 









Capítulo 17



La tarde de finales de octubre estaba llegando a su fin, llevando el frío y la penumbra a la salita, por otro lado cómoda, de la casa de Isaach. Judit ya no conseguía ver dónde ponía la aguja y llamó para que encendieran el fuego y llevaran velas. Para alivio de todos, los gemelos estaban agachados en el suelo, jugando a un complicado juego imaginario en el que participaban una muñeca, una caja de madera y un caballo tallado. Habían pasado la tarde alterando la paz doméstica, dentro de los límites de su poder. Como sabuesos que olieran la presa desde lejos y no pudieran deshacerse de sus collares para perseguirla, ellos habían olido la feria en plena ebullición al otro lado de la muralla y del río y sentían que el destino y su madre se habían aliado para privarlos de toda felicidad. Judit acercó su silla al fuego y Raquel, sin dejar de trabajar obstinadamente en el libro que tenía ante ella, empujó su mesa y su silla al lado. Un par de brillantes velas ardían entre ellas.

La caligrafía con que estaba escrito no era la más perfecta, pero ella ya estaba acostumbrada y hacía rápidos progresos por páginas y páginas de información que eran interesantes por sí mismas pero de ningún uso para su padre en su búsqueda de las hierbas o de las sustancias que habían causado las muertes de los tres desgraciados muchachos.

Judit dejó su trabajo y se quedó mirando al vacío. Raquel levantó la vista y se sorprendió al ver a su madre, a la audaz leona que era su madre, con aspecto cansado y asustado. Estaba a punto de preguntarle qué le ocurría cuando una frase de la página siguiente saltó a su vista. La leyó, luego leyó la frase anterior, luego la posterior hasta que encontró el principio del tema. Cabeceó frunciendo el entrecejo y se obligó a leerla de nuevo, lenta y cuidadosamente, para asegurarse de que había entendido todas las frases. Apartó el libro, decepcionada. Como todo lo demás que había descubierto, aquel pasaje explicaba algo, pero no todo lo que estaban buscando.

- ¿Madre? -dijo-. ¿Dónde está padre?

- Si tú no lo sabes, Raquel -dijo Judit con sequedad-, estoy segura de que ninguno de nosotros lo sabe. Apenas había probado un bocado de su comida cuando cogió a Yusuf y salió por la puerta. Sin decir palabra. -Volvió a coger su labor-. ¿Por qué? -preguntó.

- He encontrado algo sobre lo que querría preguntarle, madre, eso es todo. Una descripción de un compuesto de hierbas muy potente. Y sé dónde está, salvo…

De repente se dio cuenta de que no podía explicar los problemas que había ocasionado la musulmana sin mencionar a Rebeca. Así que se calló.

- ¿Salvo qué?

- Salvo que parecía tener mucha prisa, madre, como si tuviera muchas cosas que hacer -dijo con toda la sinceridad que pudo-. ¿Crees que le importaría que fuera a su estudio para mirar otro libro? Creo que tiene otros que hablan sobre este compuesto, pero el libro es demasiado grande y pesado para traerlo hasta aquí.

- Llévate eso contigo -dijo su madre señalando un candelabro de tres brazos-. Estás forzando los ojos con toda esa lectura.

- Sí, madre.

- Tengo que ir a ver cómo va la cena -añadió, volviendo a dejar a un lado la labor.

- Madre, Noemi habrá hecho todo lo que haya que hacer. Descansa. Pareces cansada.

Judit miró con sorpresa a su hija.

- Qué cosas más raras dices. No estoy cansada, cariño. ¿Por qué iba a descansar?

Y salió a toda prisa hacia la cocina.



Pons Manet andaba dando lentas zancadas a lo largo de la estrecha calle que bordeaba el río. Un farolillo colgaba de una anilla en su mano derecha y, sobre el ancho hombro izquierdo, llevaba un cofrecillo de madera. En un recodo del camino, llegó a una puerta y se detuvo; la última vez que había cruzado aquella familiar puerta trasera de la casa de Marieta en Sent Feliu era un joven escuálido e ignorante sin una meaja. La casa había pertenecido a una tal Ana, Marieta sólo era una de las chicas, y a él le había tentado a correr la vergonzosa y desdichada aventura su hermano mayor. Sus mejillas aún ardían al recordarlo y trató con todas sus fuerzas de apartarlo de su mente. Llamó con suavidad a la puerta. Esta se abrió sin un ruido. Un caballo, o una mula, se movió nerviosamente en la oscuridad.

Detrás de él, a poca distancia, dos personas, una alta y la otra baja, paseaban en amistoso silencio, y sus botas de suave cuero apenas resonaban en la calle empedrada. No hicieron ningún caso al musculoso caballero que había abierto la puerta de la casa de Marieta y había entrado en el patio de la cocina con la confianza de alguien que formara parte de aquello, aunque se comportó así sólo hasta que los dos desaparecieron de su vista, al girar por otro recodo del camino. En aquel momento, se pararon y esperaron, escuchando. Al poco rato dieron media vuelta y, caminando tan cerca de la pared como les era posible, volvieron sobre sus pasos hasta que llegaron a la puerta de Marieta, la abrieron y entraron. Unos cascos se movieron en la dura superficie y un caballo relinchó suavemente. Se acomodó para dormir y el patio volvió a quedar en silencio.

Yusuf, pues el hombre bajito no era en realidad más que él, fue hacia la puerta, la abrió lo justo para caber y entró. Al final del pasillo pudo ver la negra silueta del mercader. La luz de su farolillo formaba un cuadro a su alrededor. Isaach siguió a su aprendiz, cerrando la puerta tras él con gran delicadeza. El cerrojo cayó con un ruido ligerísimo que se perdió entre los suaves pasos de Pons Manet. Yusuf anduvo hacia la izquierda, apartó la cortina del almacén y arrastró a Isaach dentro, detrás de él. Los pasos se detuvieron y el único ruido que pudieron oír fue el de su suave respiración.

- ¿Por qué habéis cerrado la puerta, señor? -murmuró.

- Podrían notar el aire que entra por ella. Y ahora no hables.

Esperaron en silencio, sin moverse, durante tres o cuatro largos minutos, antes de oír otro ruido. Entonces una lejana voz dijo:

- Por aquí, maese Pons. Estamos preparando la habitación ahora.

Yusuf miró por la cortina. Al final del largo pasillo, vio el borde de una capa a la débil luz de un farolillo, en la escalera que llevaba a la planta principal. Poniéndose de puntillas, murmuró al oído de su amo:

- Es la voz de Guillem, señor. Y Pons está subiendo la escalera del fondo. Puedo ver la luz de su farolillo.

- Entonces nosotros también subiremos. ¿No hay otra escalera que suba a la planta de arriba?

- Sí, señor. Frente a nosotros. ¿Cómo lo sabíais?

- Incluso Marieta necesita alguna que otra vez al médico, Yusuf-susurró Isaach-. ¿Puedes ver el camino?

- No, señor. Está demasiado oscuro.

- Entonces sigúeme. -Isaach levantó la cortina y se abrió paso tocando con las yemas de los dedos las bastas paredes de piedra, hasta que sus pies tocaron el primer peldaño de la escalera de caracol. La luz del farolillo de Pons todavía era visible al final del corredor; todo lo demás estaba negro como el carbón.

A mitad de la escalera los detuvo un ruido que puso los pelos de punta a Yusuf. Era un golpe sordo, el nítido sonido de un objeto pesado golpeando con fuerza carne humana, seguido por un gran estrépito. Algo de madera o de metal había caído en un suelo embaldosado. La poca luz que había habido titiló y desapareció. Isaach se detuvo y apoyó la mano en el hombro de su aprendiz.

- ¿Hay luz ahí? -murmuró.

- No, señor. Nada.

- Entonces esperaremos aquí, cerca de la puerta. Es menos probable que nos atrapen aquí. ¿Nos ponemos cómodos en la escalera?



Al mismo tiempo que Pons Manet salía de su local del sur de la ciudad para dirigirse hacia el norte, a Sent Feliu, un hombre vestido con una capa negra y una capucha que caía sobre su rostro, caminaba hacia el agente de la guardia que había al otro lado de la puerta norte de la ciudad.

- Guardia -dijo con voz ronca y confiada-. Seguidme.

- ¿Y por qué iba a dejar mi puesto para ir con vos, hombre?

- Escuchad… -Se detuvo y cambió de táctica-. Estoy persiguiendo a una esclava huida -dijo con impaciencia-. Una mora; después de todo el dinero que ese hijo de puta me sacó por ella ayer, en la feria… cinco sueldos. Y a la primera oportunidad que tuvo, escapó. Tengo la factura de la venta aquí -dijo, sacándose un papel de la manga y poniéndolo ante el guardia.

El agente asintió cautelosamente con la cabeza. El hecho de que hubiera demasiada oscuridad donde estaban para ver las palabras escritas en el papel importaba muy poco. Leer no era una de sus habilidades.

- Creo que sé dónde está -dijo el hombre-. Y quiero que vuelva. Pronto le enseñaré a no volver a hacerlo.

- ¿Qué queréis que haga? -preguntó el guardia-. ¿A estas horas?

- Está en una casa de Sent Feliu. Quiero que vayáis a traérmela.

- Albergar un esclavo huido es un grave delito…

- No os preocupéis por eso. No sé qué historia ha contado a la gente que vive allí, pero he oído que la han cogido como sirvienta. Sus vecinos dicen que son muy honrados. No tengo nada en su contra. De hecho, habrá algo para ellos si me la devuelven sin causarme problemas. Y por vuestra ayuda también, señor. Cinco sueldos. Quiero a esa esclava de vuelta antes del amanecer. Tengo que irme a Figueres por la mañana. Una mora -repitió-. Se hace llamar Romea.

- Enseñadme la casa, pues, y veremos qué se puede hacer.

El guardia llamó a la puerta y el hombre de la capa se quedó atrás para dejar que se las arreglara con su queja.

Pasó un minuto antes de que la puerta se entreabriera.

- ¿Quién es? -dijo una vocecilla, juvenil y nerviosa.

- Queremos hablar con tu amo.

- No está en casa.

- Entonces con tu ama.

- Tampoco está. Es fiesta y han salido.

- Nos gustaría entrar -dijo el guardia, empujando la puerta.

- No podéis -chilló la criada, empujando con todas sus fuerzas-. No se me permite dejar entrar a nadie cuando los amos no están en casa. ¡No podéis entrar!

- ¿Qué pasa? -dijo otra voz desde la cocina.

Y Zeynab corrió a ayudar a la joven criada.

Cuando el hombre de la capa oyó su voz, dijo:

- La conozco. Es ella. -Apartó al guardia y le dio un gran empujón a la puerta. Entró a toda prisa, agarró a Zeynab por la muñeca y dijo al guardia-: Exijo mis derechos. Ella es mi esclava. -Sin soltarla, tendió una bolsa de monedas a la criada-. Dale esto a tu amo para pagarle por la molestia.

- Soy libre -dijo Zeynab, luchando con todas sus fuerzas-. Tengo mi papel. Dejadme cogerlo.

- Zorra mentirosa -dijo Lup-. Sí que es inteligente. Será útil una vez que se haya acostumbrado. Gracias, guardia. Esto por vuestro esfuerzo. -Y cayó otra bolsa suavemente en la palma de la mano del guardia.



- Dios me proteja. Lo he matado.

Las palabras quedaron suspendidas en la casa vacía, llegando hasta los peldaños de piedra donde Isaach y Yusuf se habían acomodado para esperar acontecimientos.

Nadie replicó.

En el patio de la cocina, un caballo relinchó y piafó con impaciencia. Le contestó un ligero rebuzno y el sonido de varios pasos confusos. Isaach tocó el hombro del muchacho y se puso en pie.

La puerta se abrió y una voz susurró:

- Entrad aquí.

Hubo dos juegos de pisadas que tropezaban y se golpeaban contra las paredes y la puerta se cerró de golpe. Fueran quienes fuesen, no se preocupaban por el ruido que pudieran hacer.

- ¿Llevan alguna luz? -susurró Isaach.

- Un farolillo, señor.

- Vamos, deprisa. Sigúeme.

Amo y muchacho se deslizaron en silencio hasta la planta principal.

- ¿Adonde vamos? -susurró Yusuf.

- ¿Está todavía el banco detrás de la escalera? Podríamos esperar allí.

- No lo sé, señor.

- ¿Está muy oscuro aquí arriba?

- Sí.

Y Isaach arrastró a Yusuf tras él hasta el nicho que había debajo de la escalera de caracol, encontró el banco de madera y se sentó, dejando la mano puesta en el hombro del muchacho.

Desde la planta baja, les llegó la voz de un hombre que hablaba con voz normal.

- ¿Guillem? ¿Dónde te has metido? ¿Estás ahí?

La mano de Isaach se puso rígida y luego se volvió a relajar.

- Gracias a Dios, eres tú -contestó Guillem con voz temblorosa-. Pensaba que eran los guardias. Creo que lo he matado.

- ¿Dónde estás?

- Enfrente. Encima de la escalera.

- Espera un momento -dijo.

Isaach apretó el hombro de Yusuf y los dos casi ni respiraron hasta que oyeron pasos retrocediendo por el corredor.

- Que el diablo se lleve este condenado chisme -dijo el recién llegado-. Mi farolillo se ha apagado. ¿Por qué no has encendido las velas?

- No quería llamar la atención sobre la casa -dijo Guillem.

- La oscuridad es mucho más adecuada para hacer eso. ¿Ha venido alguien?

- ¿Además de Manet? Sí. Unos hombres gritaron y aporrearon la puerta. Me escondí y fingí que no había nadie en la casa.

- ¿Dónde está él?

- Aquí. Cerca de la entrada de la gran sala. Muerto.

- Vivo o muerto. No importa. El mundo seguirá estando bien sin él, aunque tenía un trabajo para él vivo. ¿Cómo te las arreglaste para matarlo?

- Lo golpeé, exactamente como tú me dijiste y cayó y murió.

- ¿Trajo el oro?

- Creo que sí. Llevaba algo pesado al hombro.

- Bien. Ahora cógela a ella. Y no la dejes irse. -Hubo un largo silencio antes de que el hombre volviera a hablar-. Se necesita algo más que uno de tus débiles golpes para terminar con este asunto -dijo con desdén-. Escucha esto.

- ¿Es su respiración?

- ¿Qué otra cosa iba a ser? Está inconsciente, eso es todo, y se despertará dentro de un rato. Tráeme una luz.

Se oyeron pasos que corrían por el duro suelo. El golpe de algo que se cayó resonó en la casa. Guillem gritó de dolor y luego soltó varios juramentos en voz alta.

- ¿Dónde están los guardias? -murmuró Isaach-. Tendrían que haber llegado ya.

- He encontrado una vela -dijo Guillem.

- Gracias a Dios -dijo su compañero-. Enciéndela, hombre. Estoy harto de andar a tientas en la oscuridad.

- No tengo ni pedernal ni eslabón.

- ¡Pues búscalos, imbécil!

El sonido de búsqueda empezó de nuevo.

- ¿Por qué no nos acercamos, señor? -susurró Yusuf.

- Podemos oírlo todo desde donde estamos -dijo su amo-, y será más cómodo sentarse aquí que ser golpeado en la cabeza por maese Ferran.

- ¿Quién es maese Ferran?

- Un viejo amigo, Yusuf. Un muy viejo amigo -dijo Isaach.

La luz iluminó el final del pasillo y Yusuf puso una mano de advertencia en el brazo de su amo.

- ¿Qué hay en la caja? -preguntó maese Guillem-. ¿Es el oro?

- Pues claro que sí. ¿Qué otra cosa iba a haber? Es un cobarde y siempre lo ha sido. Un infeliz asustado. Después de lo que ha pasado, no se habría atrevido a venir sin el oro.

- Pero en cuanto despierte, le dirá a todo el mundo lo que ha ocurrido y entonces, ¿qué haremos?

- No, no lo hará -dijo Lup-. Le he dejado un pequeño regalo. Algo que le costará explicar a las autoridades. No creo que quede en situación de causarnos problemas. Estamos a salvo, Guillem, amigo mío. Nuestros caballos están esperando. Sólo tenemos que empaquetar el oro y largarnos.

- ¿Y qué pasa con la muchacha? ¿Por qué la has traído?

- No te preocupes por ella. Tuve que pedir al guardia que me ayudara a traerla. Habría sido difícil que le hubiera dado las gracias y luego la hubiera tirado al río, ¿verdad? Está bastante bien atada. La llevaremos con nosotros. Nadie se dará cuenta.

- ¿Estás seguro?

- Pues claro que no -replicó de repente-. ¿Quién te crees que soy? ¿Dios Todopoderoso? Sujeta tu lengua y enciende las velas que hay en los apliques de la pared. Necesito luz para recoger el oro.

- Mira -dijo Guillem, sin respiración por la excitación-. Hay una pieza que ha caído por un agujero del cofre. ¡Oro! -Escucharon un gran barullo y luego un rugido de rabia, contestado por un grito de dolor, ambos cortados repentinamente.

- ¡Calla! ¿Es que quieres despertar a todo el vecindario?

- Pero es…

- Sé lo que es. Un puñado de sueldos y algunas rocas. Voy a matar a ese bastardo con mis propias manos. ¿Dónde está?

- En el vestíbulo. Lo dejé allí.

- Tráeme un farol.

- Trae a los guardias, Yusuf-dijo Isaach-. ¡Rápido!

Yusuf se levantó de un salto del banco y corrió hacia la escalera. Resbaló, consiguió sujetarse y dio una patada a una mesita.

- ¿Qué es eso? -dijo Guillem.

- Alguien en la escalera trasera -dijo Lup-. Cógelo.

Y Guillem, con el farol, bajó corriendo la escalera hasta la parte delantera de la casa con la esperanza de atrapar al intruso. Lup cogió una vela del aplique de la pared y fue a paso más lento hacia la parte trasera de la casa. Cuando llegó a la escalera, levantó la vela y sonrió.

- Vaya -dijo-, mira quién está aquí. Un viejo amigo.

- Un viejo amigo, por supuesto -dijo Isaach, poniéndose en pie.

La puerta trasera traicionó a Yusuf. Mientras luchaba por abrirla, Guillem le cogió por el torso y lo llevó escaleras arriba hasta donde su sirviente, Lup, observaba al médico con satisfacción.

- Es un viejo amigo, Guillem -dijo Lup-. Tienes buen aspecto, médico. ¡Pero lo había olvidado! ¡Qué falta de educación por mi parte! Me han dicho que eres ciego. Así que no puedes saber quién soy. No es que una vista perfecta te fuera a ayudar mucho. No soy tan guapo como antes.

- Sé muy bien quién eres, maese Ferran. En cuanto abriste la boca para hablar, supe quién eras. Tienes una voz muy característica.

- Qué hombre tan inteligente eres, médico. Claro que siempre lo fuiste. Inteligente, rico y arrogante. Hagas lo que hagas, siempre te acarrea beneficios, amigos y más poder. Cómo te odiaba, incluso cuando salvaste mi desgraciada vida.

- No esperaba volver a encontrarte, Ferran. Dijeron que habías perecido por la fiebre.

- No del todo. He estado muy cerca de la muerte muchas veces en los últimos diez años, pero continuemos con nuestra amistosa tregua. Estuve a punto de morir de fiebre en la prisión de Montpeller. Tuve cerca la muerte en la rebelión de Mallorca. Tú no puedes verlo, pero una espada me abrió la carne hasta el hueso, cambiando mi semblante. Y la pierna que me rompí escapando de prisión dejó mi cuerpo algo más corto y no tan erguido, pero todavía estoy vivo -dijo con amargura-. Por decirlo de alguna manera.

- ¿Y sabe maese Pons quién es su verdugo?

- He tenido que privarme de ese placer. Todavía no ha oído mi encantadora voz y, cuando se despierte, si es que decido dejarlo vivo después de la vil trampa que me ha tendido, estará tan apurado qué no tendrá tiempo de pensar quién pudo ser su atacante. Me sorprendió que tuviera el valor de intentar engañarme.



A Zeynab la habían arrojado a un lado como si fuera un molesto fardo y estaba tirada con la cabeza apoyada en la puerta de la sala privada de Marieta. La proximidad de uno de sus enemigos la mantenía quieta, hasta que se le ocurrió que si Marieta hubiera estado en aquella habitación, ya habría salido para ver qué estaba ocurriendo. Zeynab se retorció incómodamente. Le habían atado las manos a la espalda y la habían amordazado para mantenerla en silencio. Estaba envuelta en la capa con capucha que Lup llevaba cuando fue a buscarla y la encontró totalmente desamparada.

Pero podía moverse. A Lup no le había resultado práctico atarle los pies, ya que ella había tenido que andar por la calle con él de manera normal. Por lo tanto, no estaba inmovilizada del todo. Movió las manos tan abajo de la espalda como pudo y cogió su falda; luego, retorciéndose, empujando y girando se las arregló para ponerse en pie en el suelo, sin que el pesado vestido de Rebeca la estorbara, consciente de que un movimiento repentino podría atraer la atención de sus captores. Empujó el torso hacia delante y se puso en pie. Con suavidad, retrocedió hasta la puerta de Marieta, cogió el cerrojo a través de la capa con sus manos atadas y lo levantó. La puerta se abrió hacia dentro y entró.

Nada más entrar, la cerró tan silenciosamente como pudo y se puso a pensar en lo que haría para liberarse. Primero tenía que tener las manos delante del cuerpo. Se movió, por el cuarto para tirarse de nuevo en el suelo sin golpear las paredes ni los muebles, y tropezó con algo suave e inmóvil. Lo miró, tratando de descubrir qué podría ser, pero las ventanas estaban cerradas y la noche era oscura y ninguna luz se habría camino dentro del cuarto. Fuera lo que fuese, tenía un buen tamaño y, al tacto de los pies, parecía una alfombra enrollada de grandes dimensiones. Se puso de rodillas, golpeándolo. Se arrastró hacia atrás para tener espacio y pasó las manos por detrás de sus delgadas caderas. Se dio la vuelta en el suelo y, retorciéndose como una serpiente, consiguió pasarlas por debajo de los muslos. Se puso boca arriba y las deslizó con facilidad bajo sus pantorrillas y pies.

Luego, con dientes rápidos y agudos, mordió los nudos manteniendo las manos juntas hasta que los aflojó y consiguió liberarse. Desató la mordaza de su boca y respiró hondo. Conocía la sala de Marieta tan bien como su propia habitación ya que a menudo la había limpiado y había encendido los fuegos y las velas. Pensó que desatrancar los postigos ya era bastante difícil teniendo luz. Sería más seguro encender una vela que arriesgarse a hacer mucho ruido. El pedernal, el eslabón y las velas estaban en el estante de al lado de la puerta y, con la facilidad de la práctica, puso sus manos en ellos y enseguida tuvo una luz.

Levantó la vela y vio el cadáver de su antigua dueña.
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Capítulo 18



La noche de Sent Narcis se solía visitar vecinos y amigos y, como todo el mundo, Nicholau y Rebeca habían tenido que devolver visitas. Cuando Caries cayó dormido, agotado por la emoción del día, y Zeynab se instaló en la cálida cocina con la criada, se habían ido a cumplir con un pequeño número de visitas. La última fue a casa del primo de Nicholau, Pau, y de su esposa, dos personas cariñosas y hospitalarias que no sólo habían servido de padrinos en la conversión de Rebeca, sino también hacían las veces de abuelos del pequeño Caries. Habían preparado una copiosa cena para sus muchos amigos, con excelentes vinos y bandejas repletas de magras de jamón y chorizos, mojama, aceitunas, quesos y fruta, así como grandes pucheros llenos de carnes asadas y estofadas. Los fuegos ardían en todas las chimeneas y un derroche de velas de cera ahuyentaba la oscuridad, y la compañía pronto empezó a estar un poco achispada. Pero a pesar de lo agradable de la velada, Rebeca apenas podía fingir que lo estaba pasando bien. La imagen de la espalda ensangrentada de Zeynab y de su cara amoratada y magullada se interponía entre ella y la alegría general. ¿Cómo podían celebrar algo cuando tales cosas eran habituales en el mundo? Incluso su padre, tan preocupado como estaba, le había quitado importancia por ser algo pasado y acabado. Examinó las caras sonrientes de los invitados y se asombró.

Nicholau levantó su copa para brindar por sus anfitriones, vio la expresión de su esposa y la volvió a bajar. Rebeca no estaría contenta hasta que hubieran vuelto a casa. Tan pronto como lo permitiera la buena educación, presentarían sus excusas, cogerían sus capas, encenderían el farolillo y se irían a casa.

La temblorosa criada los esperaba en el vestíbulo; los saludó anegada en lágrimas, con un torrente de palabras incoherentes y sin sentido y, finalmente, con una bolsa que tenía cinco sueldos.

- ¿Que vino un hombre y se la llevó? -dijo Rebeca.

La criada negó vehementemente con la cabeza.

- Dos hombres -dijo al fin.

- Dos hombres vinieron y se la llevaron.

La muchacha asintió con la cabeza, bajándola con expresión de amargura.

- ¿Y dejaste que se la llevaran porque te dieron cinco sueldos? -dijo Rebeca.

Su mirada no presagiaba que la criada fuera a quedarse una larga temporada en la casa de Nicholau Mallol.

- Oh, no, señora. Pero uno dijo que era el guardián, y lo era. Lo conozco. Y el otro abrió la puerta de un empujón y se la llevó. Ella había salido de la cocina para ayudarme y él se la llevó. Me arrojó la bolsa y. luego se fueron. Todo pasó tan deprisa…

- ¿Tan deprisa que no pudiste pedir ayuda? ¿Tan deprisa que no pudiste llamarnos?

- Vamos, Rebeca -dijo su marido, poniéndole una mano en el hombro-. Estaba asustada. Y si fue el guardián quien llamó a la puerta, ¿qué otra cosa podía haber hecho? -Negó con la cabeza-. No sé cómo convencería ese hombre al guardián de que le ayudara, pero lo que dice la muchacha parece verdad. Yo la creo.

- Yo no -dijo Rebeca.

- He oído esas cosas muchas veces en los tribunales -dijo Nicholau-. Engañaron al guardián. No siempre son hombres inteligentes. Pero ahora tenemos que recuperarla -añadió, como si no hubiera nada más fácil.

- ¡Oh, Nicholau! ¿Cómo vamos a recuperarla? ¿Qué dirá padre? Porque a estas horas puede estar muerta o a medio camino de Barcelona.

- Vamos, amor mío, piensa un momento. ¿Por qué iba a querer nadie matar a una esclava valiosa? -preguntó-. Y conseguiré ayuda antes de que llegue demasiado lejos.

- ¿Dónde? -dijo su esposa con amargura.

- ¿Dónde? -repitió Nicholau, quedándose pensativo un momento-. Primero hablaré con el guardián y descubriré qué sabe acerca de ese hombre.



La tímida llamada a la puerta de Isaach apenas era un sonido. Raquel dejó de trabajar, escuchó y pensó que era un animal o la rama de un árbol que rozaba contra la pared. Suspiró, cerró el pesado volumen que estaba leyendo y lo colocó en su estante. Ya había trabajado bastante con él; era difícil de leer, no servía para nada, y le había dado dolor de cabeza.

Entonces sonó la campanilla, clara e imperativa. Raquel asomó la cabeza por la puerta del estudio de su padre, no vio señales de vida en dirección al cuarto de Ibrahim y, sacando una vela de su sitio, cruzó el patio para contestar la llamada.

Al otro lado de la puerta, tiritando de frío y con la cara arrasada en lágrimas estaba Zeynab.

- Por favor perdóname, joven Raquel -dijo, expulsando las palabras a través de los dientes que castañeteaban-. Tu hermana y su esposo se fueron, y Lup llegó y me obligó a ir con él y el guardián no me dejó sacar mi papel. Salí por la ventana y no sabía adonde ir, así que he venido aquí.

Mientras estaba hablando, Judit, atraída por los ruidos del patio, salió de la salita y se inclinó sobre la balaustrada.

Zeynab apretó el enrejado de la puerta.

- ¡Oh, señora! -dijo-, han matado a Marieta y han capturado a Yusuf. -Y estalló en una tormenta de lágrimas.

- ¿Quién es, Raquel? -dijo su madre. Su falda revoloteaba tras ella mientras bajaba apresuradamente la escalera con un farol en la mano.

- ¿Y mi padre? -dijo Raquel forcejeando con la puerta-. ¿Estaba con Yusuf? ¿Dónde está mi padre? -La exasperación hizo que se le cayera la vela, que vaciló y se apagó. Raquel abrió la puerta-. Entra, rápido.

Judit cruzó el patio a toda prisa.

- ¿Qué has dicho de mi marido, joven? -preguntó.

- Se llama Zeynab, madre -dijo Raquel.

Judit levantó la luz, que se reflejó en la cara de la muchacha.

- Vamos al lado del fuego -dijo, haciendo gestos de preocupación-. Y cuéntanos qué ha pasado.



Le sonsacaron la historia en fragmentos incoherentes. Cuando terminó, Judit se quedó en silencio y pensativa durante unos momentos.

- Iremos a ver al obispo -dijo.

- Yo iré, madre -dijo Raquel.

- De eso nada -dijo su madre-. Iremos las dos, pero no solas. -Tras haber tomado una decisión, fue a toda prisa a la puerta de la salita-. ¡Ibrahim! -gritó con su tono más apremiante.

Un murmullo procedente de la cocina le contestó.

- Ve a casa de maese Efraim. Pregunta al joven amo Daniel si puede venir a ayudarnos. Y rápido -dijo-. No hay tiempo que perder.

- ¿Daniel, madre?

- ¿Por qué no? -dijo Judit-. Ibrahim tiene que quedarse en casa y guardar la puerta. Daniel estará encantado de ayudarnos. Ahora ve a buscar a Noemi. Ella se encargará de esta pobre niña mientras estemos fuera.

- Lup -dijo maese Guillem en tono de urgencia-, tenemos que irnos. Ya. Recoge nuestras cosas enseguida.

- No soy Lup -dijo el sirviente-. El Lup que se arrastra ante su amo ya no existe. Esa criatura ciega e inútil que hay ahí sabe quién soy. Ferran: mercader, soldado y comerciante. Si no hubiera sido por la mala suerte…

- No fue la mala suerte lo que te destruyó, maese Ferran -dijo Isaach-. Fue la avaricia, la deslealtad y el egoísmo.

- Mientes, judío -dijo en tono fatigado-. Si hubiéramos ganado en Mallorca, si no nos hubieran traicionado, podría haber tenido grandes fincas, y mucha más riqueza y poder del que tienes tú, maese Isaach. O mi débil hermano.

- Estás loco, Lup -dijo Guillem-. No hay tiempo para disputas.

- Pero todavía puedo conseguirlo -dijo, haciendo caso omiso de su compañero-. Todavía tengo a la muchacha. Puedo venderla a un hombre que conozco en Valencia que aprecia las de su clase. Pagará lo suficiente para comprarme una participación en un barco a Constantinopla. ¿Sabes cuántos beneficios puede acarrear un viaje a Constantinopla?

- Lup.

- ¡Ferran!

- ¡Por todos los santos, estás perdiendo un tiempo que no tenemos con tus estúpidos sueños! -dijo Guillem con tono desesperado-. Lup, Ferran, quienquiera que seas, vámonos o no saldremos vivos de aquí; y mucho menos con la muchacha ni con una fortuna que no existe.

- Ve a por ella. Yo tengo que matar a estos dos antes. Y al otro.

- ¡No tenemos tiempo! -chilló Guillem.

- No tardaré mucho. -Se volvió hacia Yusuf, que forcejeaba como una trucha llena de energía para soltarse de la mano de Guillem. De una mesita cercana, Lup cogió un caballo tallado en madera-. Sujétalo bien, Guillem. Aléjalo de ti -dijo con calma.

Isaach se puso en pie en un gesto inútil de protesta; Guillem apartó de sí al joven; Lup levantó la estatuilla de madera y la descargó con fuerza.

Pero Yusuf lo esquivó y se hizo a un lado. La estatuilla le rozó el cráneo y fue a estrellarse en su hombro izquierdo. El dolor le recorrió el brazo y llegó a su cabeza con una intensidad tan fuerte como breve. Antes de que pudiera siquiera quejarse, la oscuridad lo envolvió.

- Eso le entretendrá mientras peleo con su amo -dijo Lup-. Ahora ve a buscar a Romea.

El ruido de la caída de Yusuf y de las frías palabras de Lup permitió a Isaach conocer su situación de forma suficientemente precisa para sus propósitos. Se volvió y cogió el pequeño y pesado banco que había tras él. Cogiéndolo por un extremo con las dos poderosas manos, dio un paso adelante y descargó un golpe en la dirección de la voz. Golpeó a su enemigo y, al momento, volvió a levantarlo. Oyó a Lup maldecir y tropezar y volvió a descargar otro golpe.

- ¿Qué estás tratando de hacer, mendigo ciego? -dijo Lup, esquivando el banco en su segundo golpe y levantando la estatuilla otra vez.

Yusuf salió de su estado de oscuridad, con la boca espesa por el sabor de la inconsciencia. Abrió un ojo. El hombro le ardía de dolor y su brazo izquierdo estaba inservible y no le respondía. Los dos hombres se habían alejado un poco de la escalera y Lup estaba situado en una alfombrilla de intrincado tejido.

La alfombra se la había dado a Marieta el año anterior un comerciante vagabundo que tenía más mercancías que dinero. Aunque parecía fuera de lugar en el gran vestíbulo, y era un constante peligro para los pies desprevenidos, ella la apreciaba mucho. Le daba a la casa un toque de elegancia, decía, muy necesaria dada la sordidez de su establecimiento.

Yusuf se acercó a rastras. Estiró el brazo y agarró una punta del objeto de vanidad de Marieta. En el momento en que Isaach volvía a levantar el banco y Lup el caballo de madera para golpear al médico, Yusuf sacudió la alfombra con todas sus fuerzas, en las suaves baldosas del suelo.

Se movió lo suficiente para que su oponente perdiera el equilibrio.

Lup se tambaleó, dio un paso imprudente para recuperar el equilibrio y, como muchos otros antes que él, resbaló con la alfombra. Se agarró al aplique de la pared, cogió la vela y cayó con gran estrépito. La vela se apagó, dejándolos a oscuras una vez más. Al mismo tiempo, Guillem gritó desde la parte delantera de la casa:

- Se ha ido. No la encuentro por ninguna parte. ¿Qué hago?



El portero del obispo contempló a las dos mujeres y al joven que estaban en los peldaños de palacio y negó con la cabeza.

- Es la festividad de Sent Narcis -dijo en tono hostil-. Su Ilustrísima está cenando y no puede ver a nadie esta noche.

- Escúchame, buen hombre -empezó Daniel con su tono más autoritario-, nosotros…

- Tonterías -dijo Judit, cortándole con la fuerza de un hachazo-, nos verá. Ve a decir a Su Ilustrísima que has cerrado su puerta a la mujer del médico, a su hija y a su escolta. Y verás lo que pasa. Lo lamentarás.

- ¿Qué pasa, Matteu? -preguntó una voz detrás de él.

- Es una mujer que dice que es la esposa del médico, con su hija y otro -dijo Matteu.

- Bueno, déjalos entrar, hombre -dijo Francesc Monterranes-. Su Ilustrísima querrá verlos. Rápido.

El portero se hizo a un lado, frustrado, y los introdujo en palacio.

- Tu madre podría atravesar las murallas de Jericó -dijo Daniel cuando seguían a Judit al vestíbulo.

- Sin una trompeta -murmuró Raquel, animada a pesar del nudo de terror que tenía en el estómago.



El capitán de la guardia del obispo miró atentamente a su oficial más joven.

- Cuéntamelo otra vez -dijo con un tono de voz que resonaba por la rabia contenida-, y rápido esta vez; ¿qué has hecho?

- Sí, capitán -dijo-. Por supuesto, capitán, señor. Recibí vuestro recado de que maese Pons Manet se quedaría en casa esta noche, y que teníamos que cancelar la vigilancia del establecimiento de Marieta en Sent Feliu. Fuimos, según instrucciones recibidas, a casa de Pons Manet y apostamos un guardia allí. Cuando estuvo en su sitio, volví a informar de que las órdenes recibidas habían sido llevadas a cabo, señor.

- ¿Qué recado, Pere? No hubo ninguno -dijo el capitán-. Sólo un necio como tú podía ser engañado por una trampa tan burda. ¡Arnau! -bramó-. Reúne enseguida una cuadrilla e id rápido hasta la casa de Marieta en Sent Feliu. Yo os seguiré enseguida. Hablaremos por la mañana, Pere.

Un recadero asomó la cabeza en la habitación.

- Mensaje del obispo, señor -dijo-. Tenéis que ir enseguida.

- Estoy de camino -dijo. Pero al otro lado de la puerta, Berenguer ya se dirigía a zancadas hacia él, seguido por un Nicholau Mallol sin aliento, un joven y dos mujeres vestidas con capas y velos.



En el espacio que había entre el final de la escalera y la entrada de servicio al gran salón de la casa de Marieta, maese Pons Manet gruñó y se dio la vuelta. Le dolía la cabeza como si estuviera a punto de estallar y no sabía ni remotamente dónde estaba ni cómo había llegado hasta allí. Parpadeó e intentó, sin éxito, enfocar lo que lo rodeaba. Entonces, una serie de imágenes saltaron a su memoria: se vio caminando por la orilla del río y en un oscuro patio, tibio por el olor de los caballos. La última imagen era una puerta que se abrió demasiado fácilmente para dar paso a una casa oscurecida que conocía pero no podía identificar. Soltó un juramento entre dientes, con rabia.

Se sentó. Alguien había encendido una vela mientras estaba inconsciente y pudo ver la escalera y la entrada y, frente a él, una cortina que lo ocultaba del resto de la casa. Se exploró la cabeza con el dedo. Localizó un punto doloroso detrás de la oreja, pero el pelo estaba limpio y sus dedos no estaban pegajosos. De alguna manera se había golpeado la cabeza y había caído al suelo. O quizá cayó y se golpeó la cabeza, pero su cuero cabelludo no había sangrado. Algo más animado, se agarró al marco de la entrada y se puso en pie.

El ruido de fondo no le había sorprendido al principio pero en aquel momento las palabras y los ruidos empezaron a filtrarse a través de su dolor. Una voz desconocida gritó, a muy poca distancia, algo que no tenía sentido para él, e hizo que el dolor de cabeza se intensificara. Un poco más allá se produjo un gran ruido, que resonó desagradablemente dentro de su cráneo.

- Yusuf-gritó una voz apremiante-, ¿dónde estás? ¿Me oyes?

La voz familiar fue como una lámpara en una sala oscura; cuando la oyó, su confusión desapareció y volvió la memoria. Era su médico, estaban en casa de Marieta y algo le había golpeado la cabeza. Sin pensarlo más, atravesó la cortina que lo separaba del pasillo principal y miró alrededor. Una vela ardía en la habitación de enfrente y alguien andaba dentro forcejeando con los postigos. El otro extremo del pasillo estaba a oscuras. Sacó la vela de la pared y anduvo sin miedo hacia el lugar de donde provenía la voz de Isaach.

Había un hombre tirado en el suelo. Al aproximarse Pons, gruñó, se dio la vuelta y empezó a ponerse de rodillas, balanceándose de un lado a otro como si estuviera atontado por alguna herida. A su lado estaba Yusuf, agarrándole el brazo. Isaach se puso entre ellos sujetando un bajo y pesado banco con las manos, volviendo la cabeza de lado a lado, como alguien que escuchara atentamente. Pons colocó la vela en un aplique.

- Maese Isaach -dijo-. Soy Pons. ¿Por qué no dejáis el banco?

- No sabría decir si heriré a Yusuf al hacerlo -dijo Isaach-. ¿Dónde está? ¿Lo veis?

- Sí. He traído luz. Pero dadme el banco, maese Isaach, y yo lo dejaré en el suelo -dijo, cogiéndolo de manos del médico-. ¿Qué le ha pasado a ese tipo? -preguntó Pons.

- Creo que tropezó y se cayó. ¿No lo conocéis? -preguntó Isaach.

- No -dijo Pons-, creo que no. No, no lo había visto nunca. -Se inclinó sobre el herido-. Yusuf, ¿puedes oírme?

- Sí, maese Pons -dijo Yusuf, tratando de levantarse.

Cayó hacia atrás, mareado.

- Al parecer, Yusuf está muy dolorido -dijo Pons-. Parece que tiene el brazo herido. ¿Quién le hizo eso? ¿Este hombre?

- Sí -dijo Isaach con voz intrigada-, lo hizo. Y vos, maese Pons, ¿estáis herido?

- Mi pobre cabeza ha recibido un buen golpe -dijo-, pero sobreviviré, creo.

Lup continuaba la dolorosa tarea de erguirse. Se agarró al banco y lo utilizó para ponerse en pie.

- Es una vieja herida -dijo, poniéndose la mano en la cicatriz de la sien-. Me han hurgado en una vieja herida que no curará jamás. No puedo soportar el dolor.

- Por Dios Santo que está en los cielos -dijo Pons Manet horrorizado y sujetando la oscilante figura-. Es la voz de mi hermano. -Lo apoyó en el banco-. ¿Ferran? -dijo, y miró fijamente los distorsionados rasgos que tenía enfrente.

- Hola, hermano -susurró Ferran Manet y cerró los ojos.



- Señora Judit-dijo Daniel-. Permitidme que os acompañe hasta vuestra puerta. Se hace tarde y puede que haya problemas esta noche.

Judit miró la plaza de la catedral.

- ¿Dónde han ido todos esos guardias?

- A la casa de esa mujer -dijo Daniel.

- ¿Sabes dónde está? -preguntó al tiempo que se volvía hacia él y lo cogía del brazo.

- ¿Yo? Creo que podría encontrarla -dijo Daniel, nervioso-. Es muy conocida. ¿Queréis que lleve un recado?

- No -dijo Judit-. Tienes que llevarnos. Allí es donde está mi marido. Tendría que estar a su lado.

Dejó el brazo de Daniel, distraída por el ruido que hacían los cascos de caballo en el empedrado.

- ¡Madre! -dijo Raquel con voz baja pero vehemente-. No deberías ir. No a ese lugar.

- No, señora Judit -dijo Daniel-. No debéis ir.

Tres hombres a caballo se detuvieron a su lado.

- Señora Judit -dijo el obispo-. ¿No han enviado a nadie para escoltaros hasta casa? Arnau, estoy atónito…

- Lo intentamos, Ilustrísima -dijo el capitán.

- Ilustrísima -dijo Judit acercándose al estribo del obispo-. Tengo que pedir un favor.

Berenguer se inclinó para escucharla.

El murmullo de sus voces siguió sin pausa y Daniel, de repente, cogió a Raquel por la hombrera de su capa y la llevó a cierta distancia del grupo.

- ¿Otro ataque, maese Daniel? -preguntó Raquel.

- Me disculpo -contestó Daniel-. No puedo por menos de arrastrarte de aquí para allá en contra de tu voluntad, joven Raquel-dijo-. Pero ¿es posible convencer a tu madre de que vuelva a casa?

- Deberías preguntar si es posible convencer a mi madre de hacer cualquier cosa -dijo Raquel, reprimiendo una carcajada con dificultad.

- No es seguro estar en las calles esta noche -advirtió él-. Tampoco es apropiado que. ella, o que cualquiera de vosotras, vaya a casa de Marieta. Ni siquiera puedo imaginar un chisme tan malévolo que le atribuya un motivo perverso a la señora Judit, pero aun así…

- Estarían muy asustados -dijo Raquel-. Pero si mi madre decide ir allí, ni tú, ni yo, ni el obispo, ni siquiera el profeta Samuel la detendrán. ¡Oh! Pobre Daniel, me temo que te llevará tras ella hasta la guarida del león. Pero la guardia del obispo estará ahí para protegerla.

- Me alegro de eso, al menos -dijo Daniel-. La idea de tratar de proteger a tu madre contra su voluntad es terrible. No me importa meterme en la guarida del león yo solo. Es rescatar a la señora Judit de los leones lo que me aterroriza.

- No necesitarás hacer eso -dijo Raquel-. Mi padre siempre dice que ella es una leona. No teme nada ni a nadie. Tú observa. Los leones se dispersarán como ratones ante ella.

- De ahí debe de ser de donde sacas tu valor -dijo Daniel.

- Raquel, Daniel, vamos -ordenó Judit-. Tenemos que darnos prisa.

Y los tres, escoltados por dos soldados, fueron hacia Sent Feliu.



Un furioso golpe en la puerta de Marieta anunció la llegada de las tropas.

- Abrid o echaremos la puerta abajo -dijo una voz alta, calmada y confiada.

- Este cerrojo no está echado, señor -dijo otra voz.

- Pues entra, entonces. Lleva a Johan contigo y estad alerta.

En un momento, dos hombres que llevaban una armadura ligera, botas y espuelas, y espadas en las manos, salieron de los aposentos de Marieta y desatrancaron la puerta principal. Su sargento entró e hizo una rápida evaluación de la escena.

- Más luz -bramó.

Dos hombres entraron con antorchas.

- Hay una mujer muerta en la habitación que hay a tu izquierda, sargento -dijo el hombre que había entrado antes.

- ¿Quién es?

- Debe de ser Marieta, señor -dijo con cautela, sabiendo bien quién era pero reacio a aceptar tener mucha familiaridad con la mujer.

- ¡Ah! Traed al prisionero -dijo el sargento a los de fuera y entró otro guardia empujando a un Guillem de Montpeller de aspecto penoso.

- ¿Quién hay en la casa, hombre? -preguntó el sargento.

- Lup -dijo-. Fue Lup quien lo preparó todo. Fue idea suya…

- Tendrás tiempo para eso más tarde. ¿Quién más?

- Sólo Pons Manet, el mercader de lanas -dijo-. Y ella, ahí.

Un escalofrío lo recorrió de arriba abajo y empezó a sollozar.

- Y nosotros dos, sargento -dijo Isaach desde el final del pasillo-. Necesitamos ayuda. Mi joven aprendiz está herido.



Antes de que la guardia hubiera recorrido todo el pasillo, unos cascos de caballo anunciaron nuevos recién llegados. El capitán de la guardia del obispo entró dando zancadas, seguido por el obispo.

- ¿Qué tenemos aquí? -preguntó Berenguer-. Maese Isaach, ¿eres tú?

- Lo soy, Ilustrísima, y lo que tenemos aquí es vuestro brujo -dijo Isaach con ironía-. Un brujo y un aprendiz de hechicero. Frente a vos, encontraréis toda la plaga de brujas y hechiceros que han atacado la ciudad.

Berenguer le quitó al guardia la pesada antorcha que llevaba y la levantó sobre el tembloroso Guillem y sobre Ferran, que estaba desplomado en un banco, apoyado contra la pared, al parecer inconsciente.

- ¿Quién es?

- Guillem de Montpeller, Ilustrísima -dijo el capitán-. Lo interrogué hace unos días a petición vuestra. Tenéis su declaración.

- Por supuesto. Y sospecho que pronto tendré otra. ¿Y ése? -dijo, señalando a Ferran con la antorcha.

- Esa persona, Ilustrísima, parece ser mi hermano -dijo Pons Manet sin mucho entusiasmo. Se acercó al hombre inconsciente y lo miró-. Me habló con la voz de mi hermano y asegura que soy su pariente, pero no sé cómo puede ser mi hermano. Durante estos últimos diez años hemos pensado que estaba muerto.

- ¿Se parece a tu hermano? -preguntó Berenguer.

- Los ojos tienen algo suyo, pero miradlo, Ilustrísima. Lisiado y desfigurado como está, es difícil asegurarlo.

- Era un hombre atractivo, si mal no recuerdo -dijo Isaach-. Alto y fuerte, aunque de modales algo bruscos.

- Si es Ferran -dijo Pons-, se ha rebajado mucho… al servir a ese Guillem. Aun así, que haya sido capaz de participar en la brujería que causó la muerte de mi hijo, de su propio sobrino…, ¿cómo ha podido caer tan bajo? Su amo lo ha engañado y utilizado. Ahora es una criatura digna de lástima.

- ¡Digna de lástima! -gritó Ferran, levantando la cabeza y mirando a la cara de su hermano-. Tu piedad la tiro yo a un montón de estiércol junto con tu apestoso cadáver. Nadie me ha utilizado. Yo utilizo a los otros. Soy quien controla, Pons. Yo, débil y tembloroso, un bastardo, un hijo de puta. No eres hermano mío. ¿Cómo podrías serlo? ¿Tú?

El sargento se adelantó para detener el torrente de palabras, pero el obispo lo hizo retroceder con un gesto.

- Déjalo hablar-murmuró Berenguer-. Se está condenando con sus palabras.

- Seguro que delira -dijo Pons-. Mi hermano nunca diría eso.

- ¡No me llames hermano! -gritó.

Y con un movimiento brusco, se puso en pie, y su mano derecha, que había estado apretando el pecho, brilló con un relámpago de metal a la luz de la antorcha y embistió a Pons Manet.

- ¡Sujetadlo! -dijo el capitán, empujando a Pons para apartarlo del camino. El sargento desenvainó la espada; mientras dos hombres saltaban hacia él, Ferran dio otro paso adelante y cayó al suelo con la espada clavada en un costado. Su daga de fina hoja golpeó las baldosas con un repiqueteo cuando se abrió su mano.

El sargento recogió la daga y se inclinó sobre el herido. Isaach se arrodilló, tocó la cabeza y el cuello de Ferran y puso la mano en la espalda del hombre.

- No creo que podamos hacer ya nada por él -dijo finalmente. Berenguer se santiguó y murmuró una plegaria.

- Está muerto -dijo Pons con una voz vacía de emoción-. ¿Cómo puedo llorar la muerte del hombre que mató a mi hijo? Hace diez años, a pesar de sus defectos, pude llorarlo. Ojalá hubiera muerto entonces. Dios me ayude, me duele la cabeza y me encuentro muy débil.

- Sentaos tranquilo, maese Pons. Tengo que atender a Yusuf -dijo Isaach-. Luego examinaré vuestra cabeza. Habría que enviar a alguien a casa de maese Pons para informar de lo que ha sucedido -añadió, y el sargento hizo una seña a uno de sus hombres.

Unos susurros en la puerta distrajeron su atención de la escena que tenían delante.

- ¿Quién está ahí? -preguntó Berenguer.

- Es maese Nicholau Mallol -respondió el guardia-. Y también…

- ¿Está mi suegro ahí? -preguntó Nicholau, andando por el pasillo.

- Estoy aquí, Nicholau -dijo Isaach mientras examinaba el hombro de Yusuf.

- Padre Isaach -dijo con alivio-. ¿Estáis ileso?

- Estoy bien. Yusuf tiene el hombro dolorido y un hueso roto, pero vivirá.

- Llévalo a nuestra casa, está cerca. Rebeca lo atenderá.

- Excelente idea -dijo el obispo-. Y esperaremos al nuevo día para las explicaciones.

- Sí -dijo Judit, que había entrado siguiendo a los otros-. Es la mejor idea. Iremos contigo.

- ¿Judit? -dijo su marido, atónito-. ¿Eres tú?

- ¿Quién iba a ser si no? -preguntó con su habitual sequedad-. Esa pobre muchacha vino a nuestra puerta. Alguien tenía que ayudar.

- ¿Dónde está el resto de habitantes de la casa? -preguntó el obispo, malhumorado.

Los hombres se miraron unos a otros.

- No lo sé -dijo el capitán-. He enviado a un hombre a mirar. ¿Ha vuelto?

- Sí, capitán -dijo el sargento-. No ha encontrado a nadie. Todos han desaparecido. Los sirvientes, las muchachas. Todos.

- Sabias criaturas -dijo Isaach-. Judit -añadió, buscando su mano-, éste es Nicholau, tu yerno.

- Buenas noches -dijo Judit, mirándolo con detenimiento y haciendo una ligera reverencia en su dirección-. Extrañas circunstancias para conocerse.

- Muy extrañas, señora Judit -contestó su yerno, inclinándose.

Cuando dejaron a Pons Manet al cuidado de sus ayudantes, dos guardias de Berenguer colocaron a Yusuf en una litera improvisada y lo llevaron durante el corto trayecto que había hasta la casa de Nicholau Mallol, el cual abrió la puerta al pequeño cortejo y llamó a su mujer.

- ¡Oh, padre! -dijo Rebeca mientras iba corriendo hacia el vestíbulo, donde todos se abrían paso a codazos, empezando por los porteadores de la litera-. Estaba preocupada por ti. ¿Qué le ha pasado al pobre Yusuf?

- Tiene un hombro herido -dijo su padre-. ¿Tienes un cuarto para él? No quiero que vaya más lejos esta noche.

- Por supuesto, padre -dijo-. Por favor, ponedlo en el cuarto que hay al final de la escalera. La criada os lo enseñará -dijo a los hombres que transportaban la litera-. ¿Habéis encontrado a…?

- ¿Zeynab? -dijo Nicholau-. Sí. Está libre de nuevo, e ilesa.

- Estupendo -dijo Rebeca con voz preocupada-. Estaba tan intranquila… Cariño, ¿dónde vamos a ponerla? No importa. Podemos preparar una cama…

- La alojaremos nosotros hasta que esté bien para irse. Noemi la está cuidando.

La voz de la oscura silueta que había en la puerta dejó sin habla a Rebeca.

- ¿Madre? -dijo, y dio un paso vacilante hacia ella. Dudó un momento y luego se arrojó a los brazos de su madre, enterrando la cabeza en su pecho-. ¡Oh, madre! ¿Me has perdonado?

Judit le acarició el pelo y luego la separó para mirarla.

- ¿Perdonarte? -preguntó-. Claro que no. Yo no diría que te he perdonado. Pero me alegro mucho de verte.

- ¡Oh, madre! -dijo Rebeca-. Nunca cambiarás.

- Ni tú tampoco, Rebeca. Dicen que tengo un nieto. ¿Puedo verlo?

- Sí -dijo-. Ven a verlo. Es muy guapo, madre. Está dormido pero…

- No lo despertaremos -dijo su madre-. No esta noche.

Y las dos mujeres desaparecieron en silencio en dirección al cuarto de Caries.
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Capítulo 19



A la mañana siguiente descubrieron con bastante facilidad a una de las residentes de la casa de Marieta. Estaba en la feria, observando a los músicos y juglares con ojos brillantes y mirando con ansiedad los puestos que vendían dulces y sabrosos manjares asados. El miembro de la guardia del obispo que la había reconocido, la tocó en el hombro.

- Hola, pequeña -dijo.

Ella dio un salto y se volvió, pálida por el miedo.

- Trabajabas para Marieta, ¿verdad? -dijo-. Te recuerdo. Tú abrías la puerta.

- Sólo a veces -dijo, pálida y asustada-. Casi siempre estaba en la cocina. -Sus labios temblaban-. ¿Vais a detenerme?

- ¿Por venir a la feria? -dijo el guardia, riéndose-. No es ningún delito.

- No había estado nunca en la feria. Ella no nos dejaba venir a las ferias. -Se calló y miró con recelo a su alrededor-. He oído que ha muerto -dijo-. Eso es lo que dicen.

- Pero sabías que lo estaba, ¿verdad? -dijo-. ¿No fue ésa la causa de que te fugaras?

La joven rompió a llorar y allí se quedó, en silencio y desamparada. Finalmente, se enjugó los ojos con la manga y se sorbió la nariz.

- El la mató, ese tal Lup lo hizo -dijo en voz baja-. La mató con sus manos y la tiró en la sala. Creímos que también nos mataría a nosotros así que corrimos tan deprisa como pudimos sin siquiera coger nuestras cosas.

- ¿Tienes hambre? -preguntó.

La joven asintió con la cabeza.

Cogiéndola por el brazo, el guardia la llevó a los puestos de comida y le compró una salchicha asada, pan y un pastelillo. Esperó hasta que lo hubo devorado todo antes de volver a hablar.

- ¿Vendrás conmigo a contarle al obispo lo que has visto? Luego compartiré mi comida contigo en la cantina y puede que te dejen volver a recoger tus cosas.

- ¿Me van a detener? -preguntó débilmente.

- No has hecho nada malo -dijo-. Y, ¿quién sabe? Quizá alguien pueda encontrarte un lugar en una casa más respetable que la de Marieta.

Ella lo miró con recelo, sin creerse nada, vacilando entre la posibilidad de una comida inmediata y la lejana probabilidad de una detención. Tiritó por el frío que la fatiga y el hambre conllevan. La elección estaba clara.

- Está bien -dijo-. Iré.

- ¿Dónde están los otros?

- La mayoría por aquí. Algunas de las muchachas están trabajando -dijo-. Una de las esclavas está intentando volver al sur. Otra se fue a casa. Es afortunada.

- Quizá tu suerte cambie ahora -dijo el guardia en tono jovial-. Vamos. Nadie te hará daño.



- Ilustrísima -dijo Isaach-. Recibí vuestro recado.

- Y habéis llegado con una rapidez digna de alabanza. Después de las torpezas y errores de la noche pasada, empiezo a pensar que ningún habitante de esta villa es capaz de llevar un recado correctamente. ¿Cómo está el protegido de Su Majestad?

- ¿Yusuf? 'Recuperándose. Los huesos jóvenes no se astillan con facilidad. La clavícula está fracturada y le duele pero soldará muy pronto, y limpiamente. Tendré que dejarlo un día o dos más en casa de Rebeca, hasta que pueda caminar hasta mi casa sin que le duela mucho. Le dará una excusa excelente para descansar de sus lecciones durante un tiempo.

- ¿Y la mora?

- Al igual que Yusuf, es joven. Unos pocos días de descanso y buena comida y estará mejor que nunca. Puedo traerla aquí esta tarde para que declare, si queréis.

- Muy bien. Aunque es una mera formalidad.

- ¿Por qué?

- Encontramos a una de las cocineras de Marieta. Ella y otros dos o tres vieron a Ferran Manet estrangular a su señora y meterla en su sala. Todos huyeron. Le tenían mucho miedo.

- Es fácil entender el motivo -dijo Isaach.

- Así que, con Ferran Manet muerto y Guillem de Montpeller hablando sin parar desde que lo detuvieron, no necesitamos más pruebas de la conspiración.

- Así pues, era una conspiración.

- ¡Ah, sí! Una conspiración para despojar a Pons Manet de todo su dinero. Me han dicho que Ferran siempre fue un tipo muy inteligente.

- Lo era. Demasiado inteligente para prosperar -dijo Isaach-. ¿Lo conocisteis?

- No. Había dejado la ciudad antes de mi llegada.

- Todas esas cosas que le sucedieron a Pons, esas acusaciones infundadas como tener una amante mora y la acusación de violación contra su hijo, ¿fueron instigadas por su hermano?

- Eso dice Guillem. Lo que asegura no saber es qué les pasó a los tres amigos. Dice que no se suponía que tuvieran que morir. El pensaba que sólo había que engañarlos, o amenazarlos, para conseguir el dinero de sus familias.

- ¿Creía que Pons Manet iba a entregar toda una fortuna, empobreciéndose él, su mujer y su hijo mayor, porque Lorens lo pedía?

- No sé si él lo creía -dijo Berenguer-. Pero quiere que creamos que eso es lo que pensaba.

- ¿Y qué les dieron, según Guillem?

- ¿En las ceremonias? Dos cosas. Jugo de amapola bizantina, quemada bajo sus narices o mezclada con vino, y una hierba egipcia que provoca visiones encantadoras. Pero nunca la suficiente para hacerles daño. El lo jura por todos los santos cuyo nombre puede recordar, y también por otras cuantas cosas.

- ¿Nada más?

- Nada.

- Conozco esas sustancias. Pueden matar -comentó Isaach-, si se administra la cantidad suficiente. Pero no de la forma en que esos jóvenes murieron.

- ¿Qué crees que utilizaron?

- A veces nuestras ideas preconcebidas nos confunden, mi señor obispo. Fui enviado a buscar por un joven que andaba en sueños, tenía pesadillas y visiones y carecía de apetito, y que murió después de una forma distinta. En ciertos aspectos, los síntomas eran los del veneno que los hombres llaman belladona.

- ¿Y eso qué es?

- El jugo de la hierba mora. No es raro. Yo pensaba que los estaban envenenando lentamente hasta que la sustancia se acumulara en sus cuerpos y ya no pudieran resistir más. Lo pensé hasta que estuve presente en la muerte de Lorens Manet y pude examinar el vaso y la orina. La belladona puede causar esas terroríficas visiones pero creo que
alguien preparó una mezcla especial para Ferran Manet,
con otras sustancias… incluyendo espasmódicos.

- ¿Un boticario aquí, en Gerona?

- Es posible aunque es más probable que se encuentre en otro sitio. Creo que Ferran siempre tuvo la intención de matar a los tres amigos para asustar a Pons. No debió de darse cuenta de que los tres mantenían su amistad en secreto, y que incluso la ocultaban a sus familias.

- Un hombre malvado con una indiferencia gratuita por la vida -dijo el obispo-. Y supongo que la mujer que llevó el veneno fue Marieta. Ella medía menos de lo habitual y ese necio de Ramón no dejaba de decir que era una mujer pequeña.

Isaach se abstuvo de contestar por el momento.

- Supongo que no importa mucho qué clase de sutil mezcla inventaron para destruir a esos muchachos. Sólo era importante mientras estaban vivos y había esperanza de salvarlos.

- Por supuesto. Y me siento aliviado de que haya terminado un asunto tan doloroso. Bueno -dijo Berenguer, revolviendo los documentos que había encima de su mesa-, ¿conoces a un tal Maymó Momet?

- Por supuesto, Ilustrísima.

- ¿Qué puedes decirme sobre la disputa que hubo en el patio de detrás de su casa?



Pocos días después, cuando los asistentes a la feria se habían dispersado y los mercaderes, comerciantes y artistas habían embalado sus pertenencias, sus mercancías sin vender y los beneficios de la feria y se habían ido, la banda de músicos todavía estaba en la ciudad. Habían pedido permiso para llevar a cabo un trabajo imbuido de piedad y sabiduría y habían colocado su escenario en la plaza de la catedral.

Gran parte de la ciudad estaba allí, al parecer. Los niños subían y bajaban corriendo la escalera de la catedral, tropezando con trabajadores que habían ido desde la taberna y estaban utilizando los escalones como prácticos asientos. Grupos de mujeres se habían reunido con gran circunspección y chismorreaban sobre sus vecinos, no tan circunspectos.

El obispo se quedó en su estudio, peleándose con una serie de problemas que se habían acumulado en las últimas semanas, firmando permisos de viaje, resolviendo pleitos sobre todo tipo de cosas, desde límites de propiedad de un patio conjunto a acusaciones de que cierto deudor había estado persiguiendo a los dos hombres que le habían prestado dinero. Miró el montón de solicitudes y suspiró.

Isaach estaba en casa. Tras unos días de intenso frío, el buen tiempo había vuelto a la ciudad, y estaba sentado con el sol a la espalda y Judit a su lado, en el patio.

- No puedo decirte el gran placer que me diste al venir a casa de Rebeca aquella noche, Judit -dijo.

- Fui a ver al obispo porque esa mora dijo que estabas en peligro.

- ¿Y no es el obispo un hombre amable, querida?

- Puede permitirse serlo -contestó-. Aunque envió hombres enseguida -admitió entre gruñidos.

- ¿Y es nuestro nieto tan guapo como su madre dice?

- ¡Oh, Isaach! Eres injusto. Claro que es guapo. Tendría que serlo, ¿verdad? ¿Y por qué Rebeca sólo tiene un hijo?

- Es joven -dijo su padre-. Ya tendrá más.

- ¿Qué pasará con la casa de Marieta ahora que han colgado a Guillem?

- Sin duda, habrá grandes disputas, querida, pero estoy seguro de que seguirá siendo lo que era. Es lo que suele pasar en esos sitios.

- ¿Y Zeynab no tendrá que volver?

- Claro que no. Tiene su libertad.

- ¿Qué pasará si descubren que fue ella quien llevó los recados y dio a los muchachos el veneno que tomaron?

- ¡Judit! Ten cuidado con lo que dices. Es una acusación muy seria. ¿Qué te hace pensar que hiciera esas cosas?

- Ella me lo contó -dijo Judit-. Era un secreto insoportable para ella. No sabía leer los recados ni sabía lo que había en los frascos. Pensaba que era jugo de amapolas de Oriente.

- Y bien podía haberlo sido. Por lo que respecta a la ley, Judit, hay testigos, hombres probos que han jurado de buena fe que Marieta llevó el veneno. La reconocieron. Esa fue la conclusión de los buenos jueces y, por lo tanto, eso es lo que pasó. Zeynab nunca estuvo cerca de esos tres amigos antes de que murieran.

- Pero, Isaach…

- ¿Tú la harías ahorcar por llevar un paquete? ¿Y empezar otra vez con el jaleo de las brujas?

- Ya veo -dijo su mujer-. En el fondo, es una criatura inocente.

- Estoy de acuerdo contigo. ¿Dónde está Raquel?

- Ha ido a visitar a Dolsa, para llevarle más de esa mezcla de hierbas que le diste. Estabas fuera y pensamos que no le haría daño tomar un poco más.

- No imaginaba que corriera tanta prisa, pero no pondré objeciones -dijo Isaach-. Fue muy amable por parte de Raquel. Ibrahim podría haber ido.

- Tenía otro recado para él.

- Ya que de momento nos han dejado en paz, Judit, tengo que hablar contigo de nuevo sobre Raquel. Estás convirtiendo su vida en una desgracia al impulsar ese emparejamiento con un primo que no ha visto nunca. Raquel no es como la hija de Morcai, que es capaz de ir alegre y descaradamente con un extraño y esperar lo mejor.

- Si así lo deseas, esposo… -dijo Judit con dulzura cogiendo su labor de aguja-. Hay muchas otras parejas posibles. Si prefiere uno aquí o allí, mientras sea una pareja buena y respetable, no tengo objeciones.

- ¿Ah, no? ¿Has vencido tu miedo a que no se case?

- Creo que hay poco peligro de que eso suceda -dijo Judit dulcemente-. Pero debes hacer trabajar más a Yusuf. Hay muchas cosas que tiene que aprender si va a reemplazarla.



Y en la plaza de la catedral, Dolsa, esposa de maese Efraim, el guantero, estaba con un grupo de vecinas para ver la representación de Daniel en la guarida de los leones.

Un atractivo joven saltó al escenario provisional y se inclinó exageradamente ante la audiencia. Las bromas, las risas y las conversaciones cesaron casi al instante. En el silencio que siguió, recitó con tono vibrante un resumen de la historia bíblica de Daniel, se inclinó de nuevo y se retiró.

Una evocadora melodía de la flauta se oyó detrás de un árbol pintado y luego una delgada joven, apenas mayor que una niña, dio un paso adelante desde su escondite tras el árbol. Estaba vestida con un modesto y holgado atuendo de brillantes colores, según la moda mora, y tocaba una flauta de madera. Sin dejar de tocar, empezó una delicada y majestuosa danza.

La mujer que estaba al lado de Dolsa se levantó el velo y habló.

- Esa es Zeynab -dijo-. ¡Daniel, mira! Es Zeynab. Yusuf, ven a ver. ¡Oh, señora Dolsa! Es la mora que rescatamos. Dijo a mi padre que podía ganarse la vida por sus propios medios.

Observaron fascinados hasta el momento en que el rey, espléndido con su brillante ropa y su corona de papel, hizo rodar la piedra que tapaba la guarida de los leones y el atractivo joven salió triunfante, rodeado por dos leones que brincaban, con máscaras, colas y melenas. Siguiéndolos desde la guarida iba Zeynab, tocando la flauta. Los leones se inclinaron y bajaron a mezclarse con el público, llevando sombreros para recoger todas las monedas que pudieran.

- ¿Te has dado cuenta, Raquel -dijo Daniel-, de que siempre que estás cerca me rodean los leones? Eres una amistad peligrosa.

- ¿Ah, sí?, ¿lo soy? -dijo Raquel con recato, echando un vistazo a la señora Dolsa, que estaba sumida en feliz conversación con uno de los leones.

- Es una suerte que el peligro pueda ser una ocupación divertida -dijo Daniel y echó una moneda en el sombrero.

Sobre el improvisado escenario, Zeynab terminó su melodía. Daniel la cogió de la mano y se inclinó profundamente ante la multitud, se dio la vuelta y guiñó un ojo a Zeynab. Ella sonrió de pura alegría, levantó la flauta en el aire y saludó a Yusuf y a Raquel.

Todo el mundo los ovacionó.



FIN




NOTA BIOGRÁFICA



Caroline Roe, que también publica algunos de sus libros como Medora Sale, se graduó en estudios medievales por la Universidad de Toronto. Su tesis doctoral versó sobre los turbulentos acontecimientos históricos que influyeron en la literatura de los siglos xii al XIV en España, Francia, Inglaterra e Irlanda. Caroline Roe ha ejercido de profesora y ha trabajado de traductora y redactora en una agencia de publicidad. Es autora de media docena de novelas de misterio y presidenta de la asociación de escritores de novela negra de Canadá. Cura para el charlatán es la segunda novela de la serie de Isaac el Ciego, el médico judío de la Gerona medieval.
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